——这是自元旦那天以来艾玛第一次给我打电话。我觉得她的声音有些奇怪——好像呼吸急促一样——所以我问她还好吗。她说她觉得‘糟糕极了’。她听起来很虚弱，并在战栗，好像得了流感。我问她有没有吃药，她说她吃了一些乙酰氨基酚。她还说她觉得‘如此难受’，她‘想死去’。这让我警觉起来，所以我说我想过去看看她。然后，我听到艾玛低声说：‘你会吗？你会来吗，菲比？请过来一趟吧。’我说我半个小时后就到。”

“当我挂上电话时，我看到盖伊非常失望。他说他已经预订了一席美妙的情人节晚宴，他希望我们能尽情享受——而且他不相信艾玛的病情有这么严重。‘你知道她总是夸大其词，’他说，‘或许她只是想得到你的注意而已。’我坚持说艾玛听起来病得很重，并说现在很多人都得了流感。盖伊说，你知道艾玛的，这可能不过是场感冒而已。他说我不过是因为没有缘由的内疚感才反应过度的，应该是艾玛感到愧疚才对。是她三个月来一直在生闷气，还没有出席我们的订婚派对。因为她打来电话，我就提出来跑过去看她。我告诉盖伊，艾玛是有些脆弱的，她需要细心的呵护。他说，他受够了这个‘疯狂做帽子的女人’。他已经开始这么称呼艾玛了。他坚持我们要去吃晚饭。然后他穿上外套。”

“我的每根神经都告诉我应该去看看艾玛，但是我却无法忍受与盖伊之间可能引起的冲突。我记得，当时我站在那里，来回转动着我的订婚戒指，说‘我不知道该做什么……’。然后，作为一种妥协……”我陷入了回忆中，“盖伊建议我们去吃晚饭，回来后我再给艾玛打电话。我们不会在外面待太长时间的，所以我就同意了。我们就去了蓝鸟咖啡厅。我记得我们讨论了婚礼，那本来是这个月就要举行的。现在想来我觉得非常怪异。”我补充道。

“你难过吗？”

我看着贝尔夫人。“很奇怪。我觉得……没有什么。不管怎么样……当我们10点回到盖伊的公寓时，我又给艾玛打了电话。一听到我的声音，艾玛就开始哭起来。她说，之前对盖伊和我不够好，她非常抱歉。她说她是个差劲的朋友。我告诉她没有关系，她不用担心任何事，因为我就要去看她。”我觉得泪水涌了出来。“然后我听到她喃喃自语：‘今晚，菲比？’‘今晚。’我重复道。我看着盖伊，但是他在摇头，做着酒后驾驶的手势。这时我意识到我可能过线了，所以我对她说……”我欲言又止，喉咙里好像塞了块破布。“我告诉她……我明天早上去看她。”我停顿了一下。“起先，艾玛没有反应，然后我听到她微弱地说：‘……要睡了。’我说：‘是