早已出嫁，据说小日子过的还不错，如今抱厦里只住着探春自己。

从探春那出来后，这才去了东院，她让莺儿塞给小丫头一把钱:“你去厨下要盏热茶来，我在这儿歇歇。”

支开了人，她才从袖中取出早备好的信笺，塞进阁中第三根廊柱的缝隙里——这是从前她和宝玉胡闹的旧事，想不到如今竟然用上了。

信上只有八个字:三日后申时，水月庵。

水月庵在城西，是个小庵堂，香火不旺，胜在清静。

宝钗到的时候，宝玉已在禅房里等了许久。见她进来，他急急起身:“宝姐姐——”

“宝兄弟。”宝钗福了一礼，抬眼时眼眶已红了。

就这一眼，让宝玉所有想问的话都堵在了喉咙里。

他看着她素净的衣裳、未施脂粉的脸，还有眼底那抹挥不去的倦色，忽然想起很多年前——那时宝姐姐总是端庄得体，笑起来温温柔柔，说话妥妥帖帖。何曾有过这般憔悴模样？

“姐姐受苦了。”他哑着嗓子说。

只这一句，宝钗的泪就落了下来。

她别过脸，用帕子拭泪，肩膀微微发抖。那副强撑坚强的模样，比嚎啕大哭更让人心疼。

禅房里燃着劣质檀香，烟气袅袅。

窗外有老尼敲木鱼的声音，笃、笃、笃，一声声敲在人心上。

宝钗哭了许久，才慢慢止住。她抬起泪眼，看着宝玉，声音轻得像叹息:“如今见你安好，我也就放心了。今日……就当是告别吧。”

“告别？”宝玉一惊，“姐姐要去哪儿？”

“还能去哪儿？”宝钗苦笑，“母亲和嫂子已又在相看人家了。这次……大抵是嫁到南边去，做商贾的填房。”

她说得平静，宝玉却听得心如刀绞。他想起宝钗从前何等心高气傲，如今竟要去做填房？还是商贾？

“不行！”他脱口而出，“姐姐这般人品，怎能……”