，皇上随手翻开一本奏折，却怎么也看不进去。皇上揉了揉眉心，强迫自己将思绪拉回政务。

他必须谨记：此刻的每一分温情，都可能成为明日政敌手中的利刃。就像他对恩师朱玄的敬重，之所以敢明目张胆地表露，正是因为朱老年过古稀，早已绝意仕途，门下也不再收徒。这样的关系，在朝臣眼中不过是君王念旧，无人在意。

当鎏金殿门再次开启时，那个站在雪窗前出神的帝王已然不见，取而代之的是臣民熟悉的、喜怒不形于色的天子。只有案几上那封被反复摩挲过的信笺，还残留着一丝温度，见证着这个孤独帝王片刻的柔软。