了一分坚实的暖意，“他们看见的，不会只是我们的眼泪。”

下山途中，空气渐渐活泛开来。许是那桩庄重的心事已然妥帖安放，许是日光终于挣破雾霭，将山峦城郭映照得历历分明。几个总角孩童举着新折的柳枝圈，笑嚷着掠过身畔，惊起草丛间啄食的雀儿，扑棱棱散入澄澈的天光里。

“你瞧，”林悦望着孩子们的背影，眼角漾开细密的纹路，那是一个真心实意的笑容，“这便是了。江山无恙，人间烟火如常——这大概就是答案。”

回到小院，柳梦璃和沐薇夏已张罗好了一桌简单的饭菜。热汤热饭，友人围坐，那些沉重的哀思，被暂时收纳进了心底最柔软的角落。韦斌说起新城扩建的学堂即将启用，苏何宇聊起城郊桃林的花讯，说明日便该是盛期了。晏婷——那个总是和李娜形影不离的姑娘，红着眼睛，却用坚定的语气说，明日要带着李娜最爱喝的梅子酒，去桃花最盛的那棵树下，替她看看这片她没来得及看到的春色。

午后，人渐渐散了。霜降独坐在回廊下，手里握着一卷书，目光却落在檐下那对忙碌的燕子上。它们不知疲倦地衔来新泥，修补着去岁的旧巢，那份对“家”的执着，有种动人的笨拙。

一阵风从院墙外猛地灌进来，带着城外河水微腥的气息和远处工地新翻泥土的味道。这风有些急，有些莽撞，“呼啦”一下，将霜降搁在廊栏上的那本旧书页角掀起，也卷走了她清晨拾起、一直放在那儿的那片玉兰花瓣。花瓣打着旋，消失在墙角。同时，一张对折的、质地颇佳的宣纸，被风挟带着，不偏不倚，贴着她的膝头滑落在地。

她俯身拾起。纸是微黄的熟宣，展开来，墨香隐隐。上面是一幅未竟的画，画的是西山碑林。笔法极工细，甚至有些刻意地追求形似，一碑一石，一花一木，都勾勒得一丝不苟。碑周渲染着淡淡的、灰青色的雾霭，气氛肃穆得近乎凝滞。画的上方空白处，题着两行小字，正是本章开篇的那四句诗。字迹瘦硬清峭，力透纸背，带着一股孤拐的劲儿。

是墨云疏的手笔。居城皆知这位女画师技艺超群，性情却孤僻异常，尤其不喜与生人往来。她怎么会画这碑林？又怎会题上这诗？

令霜降眉尖微蹙的，并非这画的题材或题诗。而是整幅画的气息，过于板滞，过于冷寂，那雾霭浓得化不开，像是要将碑林永远囚禁在某种哀伤的结界里。更让她心头莫名一紧的是，在画的右下角，一片山石的阴影处，用极淡的墨，似不经意地扫出了几道狂乱的笔触——像被疾风撕扯的枯枝，又像某种躁动不安的、试图破画而出的影子，与整体工谨哀沉的风格格格不入。

她捏着画纸，沉吟片刻，起身出了院门。

墨水巷在城西，僻静深幽。墨云疏的居所更是巷底最深一处，门前几竿瘦竹，掩着一扇虚掩的黑漆木门。叩门无人应，霜降轻轻推开。

小院不过方寸，却收拾得别有丘壑。一角叠着湖石，石下浅浅一洼活水，养着几尾红鲤。正屋的门开着，里面光线昏暗。霜降走到门边，目光投向屋内那张宽大的画案，整个人忽然顿住了。

案上铺着一张全新的宣纸，尺幅极大。纸上墨迹淋漓，纵横挥洒，画的赫然是全然不同的景象——狂风卷着泼墨般的乌云，压向一片歪斜的街巷！那风是有形体的，用枯涩焦墨皴擦而出，仿佛能听见它摧枯拉朽的咆哮；街巷的房屋扭曲着，几欲崩塌；纸的上方，乌云聚散翻腾，浓淡之间，竟隐隐勾勒出一张模糊的、似笑非笑的巨大面孔，俯瞰着下方蝼蚁般的街市。

与袖中那幅工细哀静的碑林图相比，眼前这幅画，充满了狂暴的、近乎预言般的毁灭气息，每一笔都仿佛蘸满了惊惧与不安。

“谁让你进来的？”

一个冰冷的声音在身后响起，像碎冰相互撞击。

霜降缓缓转身。墨云疏站在院门的光影交界处，一身石青色衣裙，衬得脸孔苍白如纸。她的眼睛很黑，深不见底，此刻正死死盯着霜降，以及她手中那张画纸，目光里有被侵入领地的怒意，还有一种更深沉的、难以名状的戒备与……惊惶？

“我在院中拾得此画，”霜降将手中的碑林图稍稍举起，语气平静，“见是先生墨宝，特来送还。”

墨云疏的目光在画上倏然一驻，尤其在右下角那几笔似困兽挣出的墨痕处，她的眼波几不可察地一颤。指尖在半空中蜷了蜷，终是收入袖底。非但不接那画，反将身子往屋内偏转半步，肩脊恰巧遮严了壁上那幅风卷长街的旧图。声气比先前又沉了三分：“搁下。出去。”

“先生这两幅画，”霜降的目光越过她，落在案上那幅骇人的画作上，“意境相差何止万里。不知先生心中所见的春风，究竟是碑前凝滞的哀雾，还是……”她顿了顿，一字一句道，“这画上欲来的山雨？”

墨云疏的身体猛然一僵。她倏地转过头，那双总是古井无波的眼睛里，此刻竟掀起了惊涛骇浪！痛苦、挣扎、恐惧，还有一种近乎绝望的孤愤，在那深潭般的眼底激烈地冲撞着。她的嘴唇微微颤抖，似乎想厉声呵斥，想辩解，想将眼前这不速之客连同她那可憎的敏锐一起轰出门去，可最终，所有翻腾的情绪，都被她以极大的意志力狠狠压了下去，只化作一句比冰碴更冷、更锋利的逐客令：

“滚。”

霜降不再多言。她深深看了墨云疏一眼，那一眼似乎要将这位女画师苍白面容下掩藏的惊涛骇浪，连同