远处的江水，仿佛还能看到昨天鈢堂离开的身影。

夏至走过来，从身后抱住她：“在想什么？”

“在想鈢堂有没有到。”

霜降轻声说，“也在想，咱们的灯亮着，他要是看到了，会不会觉得温暖。”

“会的。”

夏至把下巴抵在她的肩上，“就像咱们昨天说的，这灯不仅是给鈢堂点的，也是给咱们自己点的。不管以后谁走多远，只要灯亮着，就知道有人在等，就不会觉得孤单。”

楼下传来韦斌的声音，他正跟邢洲打招呼，说要去买早点。

“你看，”夏至笑着说，“日子还在继续，咱们的生活也还在继续。鈢堂只是去了别的地方，咱们的友谊还在，就像这灯，一直亮着。”

霜降点点头，看着窗外的灯光，心里的思念还是有，但多了些温暖。

她知道，这盏灯，不仅是为了鈢堂，也是为了他们所有人——为了那些一起看星、一起赏枫、一起折梅的日子，为了那些永远不会忘记的回忆。

以后的日子里，每当夜幕降临，小镇上就会有几盏灯亮起来——霜降家阳台的小灯，韦斌家客厅的灯，柳梦璃家画室的灯，还有毓敏花店的灯。

那些灯，亮在夜色里，像一颗颗温暖的星星，照亮了江水，也照亮了每个人的思念。

有时候，大家会聚在毓敏的花店里，喝着梅花茶，聊起鈢堂。

他会发来南方的照片，有古老的祠堂，有盛开的梅花，还有他画的古建筑草图。

“你们看，”沐薇夏指着照片，“这梅花跟咱们小镇的一样艳。”

“他说等明年春天，要带咱们去看南方的桃花，比咱们这儿的还好看。”

苏何宇说。

“好啊，到时候咱们再聚一次，把鈢堂也叫回来，一起去看桃花。”

韦斌说。

窗外的灯还亮着，梅花茶的香气还在飘着。

虽然有别离，但思念还在，约定还在，那些温暖的回忆还在。

就像江边的水，虽然流走了，却永远不会消失；就像那些灯，虽然亮在夜色里，却永远不会熄灭。

这或许就是别离的意义——不是结束，而是新的开始。

是把思念藏在灯里，把约定记在心里，等下次相聚的时候，再把所有的话，都慢慢说给对方听。

江头的别离，不是永别，是“下次再见”的序章。

而那些亮着的灯，就是写给未来的信，告诉彼此：我在等你，我还记得你，我们总会再相见。