深处盼君逢。”

夏至走上前，自袖中取出那枚杏叶标本，轻轻覆于素笺：“你看，秋叶与春芽，终会相连。就像这雨与虹，就像你与我。”他指尖轻掠过她染霞的耳垂，“所有未落的雨，所有难言的坎，我都陪你一起等。”

霜降低头，绢帕上的杏花被她无意识揉皱，耳尖却红如樱桃。风起叶落，几片红叶栖在他们肩头，像把整个秋天的暖意裹成春天来信。老杏树的枝桠在晚风中微颤，那枚芽苞轻轻摇曳，似在低语：“我等，一直等。”

回到书房时，斜晖穿牖，在案头投下温润光影，那枚平安符也被照得发亮。夏至展纸，取笔，蘸墨，落笔如云：“雨欲飘零，终会落地；初心不泯，终得相逢。”墨迹在纸上洇开，像雨落成痕，像芽破静寂，像一切悬而未决的等待，终于有了回响。

暮色四合，老杏树默立于庭心，枝头芽苞在晚风中轻颤，似与室内落笔之声相和，似在说：“严冬必逝，阳春必归。我在此处，也等你们。”夏至明白，这场雨虽来得仓促，却洗净了所有迷惘、疏离与怅然——余下的，唯有守心如初，待春待卿，于杏花如雪、细雨如烟里，重逢。