后轻轻环住她，下巴抵在她发顶，发丝间的清香钻入鼻尖，“当年你刻的墨，我都当宝贝似的藏着，比鈢堂的镇店之宝还珍贵。每次研墨时都舍不得用力，生怕磨掉了那些刻痕。” 说话间他取过砚台，倒入些许清水，水在砚台里晃出细碎的涟漪，拿起松烟墨细细研磨起来。墨块与砚台摩擦的声响细碎而温柔，像春蚕食叶，又像细雨打窗，霜降靠在他怀里，竟觉得这声音比柳梦璃的琵琶声还要动人，每一声都敲在心上最软的地方。

墨香渐渐漫开来，是松烟特有的沉郁香气，混着窗外梧桐的清香，在屋里织成一张温柔的网。夏至研墨的动作极缓，手腕转动间带着经年的韵律，力道均匀得像时钟的摆锤，霜降看得入神，指尖不自觉地跟着比划。“研墨要讲究力道，太轻磨不出墨韵，太重又失了温润。” 他握住她的手放在墨上，掌心的温度透过墨块传递过来，“就像待人接物，要恰到好处，才能品出真味。这墨啊，和人心一样，急不得。”

两人相依着研墨，墨影趴在脚边打盹，尾巴偶尔轻扫过地板，发出细微的声响，像在为这静谧的时光伴奏。晨光在案头缓缓移动，将两人的影子拉得很长，凝在地板上，像一幅晕开的水墨画。“这样的日子，倒像做梦一般。” 霜降轻声道，鼻尖蹭着他的衣襟，“从前总怕梦醒了就什么都没了，怕你像三百年前那样，一转身就消失在雨幕里。”

“不会的。” 夏至收紧手臂，声音坚定得像磐石，“这墨是真的，你是真的，我也是真的。三百年的等待都熬过来了，往后的日子，我绝不会再放开你的手。” 他取过一支兼毫笔，蘸了浓墨，在澄心堂纸上轻轻一点，墨痕晕开时，竟像极了昨夜檐角的雨珠。霜降看得眼亮，伸手也要一试，笔尖刚触到纸面，却被他轻轻按住手腕：“别急，待我先画个轮廓，你再填色。你呀，还是这般心急。”

笔锋在纸上流转，时而轻如蝉翼，留下淡淡的墨痕；时而重如坠石，墨色浓得化不开。不多时，几株枫树的轮廓便在纸上浮现，枝干遒劲如古藤，却又带着几分飘逸，像极了书法中的行草。霜降看得惊叹：“你的画技倒是越发精湛了，当年在南亭画的枫林，可比这生涩多了，线条硬得像柴火棍。” 夏至闻言失笑，低头在她额间印下一个轻吻：“还不是被你逼的，当年你总说我画的枫叶像烧焦的纸片，非要我日日练习，不画满十张不许吃饭。”

正说着，门铃忽然响了，墨影率先跳起来，冲着门口 “汪汪” 叫了两声，声音清脆却不刺耳。夏至放下笔去开门，门外站着柳梦璃，手里提着个食盒，穿一身藕荷色旗袍，裙摆绣着细碎的枫叶，针脚细密得像蛛丝，倒与案头的画相映成趣。“听闻霜姐醒了，特意做了些点心送来。” 她笑意清浅，像池中的睡莲，淡雅而动人，“这是我亲手烤的枫露糕，用了新摘的枫叶熬浆，加了些桂花蜜，你们尝尝。”

霜降迎上前接过食盒，指尖触到盒面的温度，暖得像春日的阳光。“梦璃妹妹有心了，快进来坐。” 她拉着柳梦璃的手，目光落在她旗袍上，“这枫叶绣得真是精致，针脚比绣娘还细腻，颜色搭配也恰到好处，红得不俗，绿得雅致。” 柳梦璃脸颊微红，像晕开的胭脂：“不过是跟着鈢堂的师傅学的皮毛，让霜姐见笑了。我也是闲来无事，就想着绣些应景的花样。”

三人围坐在案前，墨影蹲在柳梦璃脚边，时不时蹭蹭她的裙摆，显得格外亲昵。柳梦璃拿起桌上的画端详，目光专注得像在研读古籍：“夏先生的画真是传神，这枫叶的姿态，倒像活过来一般，仿佛下一秒就要从纸上飘落。” 她指着画中留白处，“若是在这里添一轮明月，再点几笔云影，倒更应了‘枫月’的意境，也能呼应你诗中的‘明月当空凝孤影’。” 夏至闻言眼前一亮，拍了拍大腿：“还是梦璃姑娘有见地，我正愁少了些灵动之气，你这一提点，倒像是画龙点睛。”

说话间柳梦璃取过一支狼毫，蘸了淡墨，在画角轻轻勾勒。她的手法轻盈如蝶，手腕转动间带着几分灵动，不多时，一轮明月便在枫树枝头浮现，月轮饱满得像玉盘，周围晕着淡淡的云影，朦胧得像蒙着一层薄纱，竟真有 “明月当空凝孤影” 的意境。霜降看得赞叹：“梦璃妹妹不仅琵琶弹得好，画技也这般出色，真是个多才多艺的姑娘，难怪墨云疏总把你挂在嘴边夸赞。” 柳梦璃放下笔笑道：“不过是班门弄斧，比起夏先生还差得远呢。夏先生的画，墨韵醇厚，意境深远，是我望尘莫及的。”

正谈笑间，手机忽然响了，是墨云疏发来的消息，屏幕亮起的瞬间，映出两人相视而笑的模样。消息里说诗会定在午后，地点就在东城的枫香园，让两人务必到场，还特意强调 “不许迟到，否则罚抄《兰亭集序》十遍”。“这墨云疏倒是雷厉风行，昨日才提的诗会，今日就安排妥当了，真是个说一不二的性子。” 夏至笑着摇头，指尖划过屏幕，“还说请了鈢堂的老师傅，要现场演示古法造纸，让大家开开眼界。”

霜降闻言眼睛一亮，像点亮了两盏小灯笼：“我倒要见识见识，传闻鈢堂的造纸术还是当年蔡伦的传承呢，距今已有千年历史，造出来的纸细腻柔韧，墨韵能保存百年不褪。小时候听祖父说，鈢堂的纸是‘纸中君子’，寻常人难得一见。” 她拿起案上的澄心堂纸，指尖抚