。桥下——桥墩的角落里，似乎藏着一个人。凑近的时候，我下意识地压低了脚步声。桥墩边上站着的果然是小幸。看到突然出现的我，她紧张地咽了一口唾沫，视线朝下。

“天变短了昵。”

她没看我。

“看不到手表了。”

确实，如果站在桥下，在路灯照耀下更容易看清表盘上的指针。可是她的话让人无法接受。

“以后就在这里见面吗？”

我故意在声音中带着刺。心底有一种将熟透了的水果用尽全力捏烂的残酷情绪。

当时的我无法理解小幸怀有的感情，也根本没有去理解。很显然，小幸不想和我见面。她选择了离平时的地方不远的桥下。如果不想和我见面的话，根本不必来河边，远离我就好了。秋日的河边，我的脑中满是疑问。

小幸没有回话，她只是抿着嘴低着头。

十一月的风将肮脏的塑料袋吹到我们脚下。被人用过扔掉的塑料袋上印着超市的logo，看起来已经很破旧。小幸弯下腰，用瘦弱的双手拾起它。我以为她会咔嚓咔嚓地摆弄沾着土的塑料袋，但她突然抬起头直视着我。在河边见面以来，她第一次用这样的目光看我。

“你说你将来想捉到谁也没见过的虫吧？”

唐突的一句之后，她继续说着莫名其妙的话：

“只要努力就能做到。”

努力就能做到。确实如此。这句话本身并没有什么异样。我觉得不可思议的是她当时的表情。她的眼神显得过于坚强。

“只要不懈努力，在这个袋子里装满世界上的所有虫子也髓做到。”

“在这个袋子里……”

对，小幸正面对着我点头道。

“不仅是虫子，把整个世界装进去也可以。”

她到底在说什么？

“如果将来你有困难，我来帮你。”

我完全理解了她的话是一个多月后的一个寒夜。可是已经为时已晚，一切都已经为时已晚。

“真的可以做到。”

低下头，她两手紧紧握住塑料袋，在冷风中用仿佛即将消失的声音说：

“我会帮你。”

小幸放开手，塑料袋再次飘起来，一度挂在鬼针草的叶子上咔嚓眯嚓地晃动着，但最终被吹走消失在了远方。

那天晚上，我躺在房里漠然地摆弄着捕虫网和塑料袋。想起小幸的话，就把桌子上的地球仪试着装入塑料袋里。不过对于塑料袋来说，地球仪还是太大，袋口被撕破了。我既没有笑，也没有叹息，只是望着被撕破的袋口。

第二天放学后，我去桥下，小幸靠在桥墩上，微笑着迎接我，仿佛昨天的事没发生过一样。我也装出什么都没发生过的样子，像平常那样和她在一起。只要能像以前一样和小幸在一起，我就满足了。

白天在教室里我也注意到了，那天的她显得非常疲惫。那张脸从远处就能看出来是没有休息