是糖糖，”她伸出沾着奶油的小手指，点着那个扎着小辫子的火柴人，又指向旁边那个稍大一点的，“这是妈妈！妈妈在看着我们呢！糖糖画了好久！”

我的目光死死地钉在那个代表“妈妈”的火柴小人上。巧克力酱勾勒出的笑脸，在摇曳的烛光下，显得那么诡异。它空洞的眼睛，仿佛穿透了蛋糕，穿透了时空，带着苏晚记忆里那种冰冷的、洞悉一切的笑意，静静地注视着我。

“妈妈在看着我们呢……” 糖糖稚嫩的声音，天真地重复着。

一股寒意从脚底板直冲天灵盖。我猛地抬头，目光锐利如刀，射向门口那个如同机器人般站立的接待专员。

“我要立刻调阅苏晚——我妻子——在你们‘永恒纪元’的所有备份记录！最高权限！现在！”我的声音斩钉截铁，带着不容置疑的命令口吻。

专员脸上的完美微笑终于出现了一丝极其细微的裂痕，那是一种程序遭遇未知错误的短暂卡顿。他微微欠身，语气依旧平稳，却多了一份公式化的冰冷：“陈警官，非常理解您的心情。但根据《个人意识数据保护法》及‘永恒纪元’用户协议，用户意识备份数据的调阅权限，仅限用户本人或其遗嘱指定的法定代理人。苏晚女士生前并未设立相关遗嘱，亦未对备份数据进行任何访问授权委托。作为配偶，您目前不具备直接调阅其核心备份的权限。我们对此深表遗憾。”

深表遗憾？

我几乎要冷笑出声。冰冷的愤怒如同岩浆，在强行压抑的理智下沸腾。规矩？法律？在苏晚那张巨大的、沾满鲜血的拼图面前，这些不过是被她玩弄于股掌的提线！

我缓缓站起身，将还在小声抽噎的糖糖轻轻推到身后，用自己的身体挡在她和那个冰冷的专员之间。我的目光越过他，投向门外那条幽深、洁净、闪烁着幽蓝指示灯的走廊尽头。那里，是“永恒纪元”的核心数据堡垒。

“权限？”我的声音低沉下去，却带着一种近乎实质的压迫感，每一个字都像是从冰层下挤出来的，“我会找到‘权限’的。”

“至于现在……”我的视线重新落回那个燃烧着、象征着生日的可笑蜡烛的蛋糕上，看着那个扭曲的、代表苏晚的火柴小人笑脸。胃里翻江倒海，一股强烈的呕吐感涌上喉咙。

我伸出手，指尖带着无法控制的微颤，没有去碰那蛋糕，而是猛地拂过那支细小的蜡烛。

噗。

跳跃的火苗应声而灭。

一缕细细的、带着蜡油焦糊味的青烟，袅袅升起。

房间内最后一点微弱的光源消失了，只剩下墙壁上那些幽蓝的指示灯，如同黑暗中窥伺的、冰冷的眼睛。

黑暗彻底吞噬了我们父女。

糖糖在我身后，发出了一声压抑的、小动物般的呜咽。