狂擂动、几乎要破胸而出的轰鸣。它还在跳。我的心脏还在我的胸腔里。这个认知带来一丝虚脱般的庆幸，旋即被更庞大的恐惧淹没。

为什么？那是什么？

我猛地抬头，视线越过冰冷的解剖台边缘，死死盯住那具尸体。它静静地躺在那里，胸口的空洞大张着，无声地嘲笑着我方才的失态和所有既定的科学认知。腐败的面容模糊了生前的表情，只剩下一种诡异的、莫测的平静。

它不是…它绝不只是一具等待解读的物证。

某种东西…在里面。或者，在通过它，对我说话。

预知。命令。以及那个最终、最骇人的指令…

我连滚带爬地挣扎起来，脚步踉跄，几乎是扑到了墙边，猛地按下了那个鲜红色的紧急暂停按钮。尖锐的警报声瞬间刺破了解剖室的寂静，震得我头皮发麻。但这噪音却奇异地给了我一丝微弱的安全感——一种打破了那绝对掌控着我的诡异氛围的、属于人世间的声响。

我背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐到地上，目光无法从解剖台上移开分毫。警报灯旋转闪烁，红光明灭，一下下扫过那具尸体，让它看起来像是在呼吸，在律动，下一秒就会直挺挺地坐起来。

警笛声由远及近，很快，外面传来了杂乱急促的脚步声。门被猛地推开，率先冲进来的是值班的保安，紧接着是中心的值班主管，穿着睡衣，外面胡乱套了件白大褂，脸上写满了惊疑。

“高医生？！出什么事了？”主管看到瘫坐在地、脸色惨白如纸的我，又瞥了解剖台一眼，声音骤然拔高，“你的手！你受伤了？！”

我顺着他的目光低头，才发现自己的右手手套不知何时被割破了，一道不深但颇长的口子横过掌心，鲜血正缓慢地渗出，滴落在浅色的地板上，晕开一小片刺目的红。是刚才挣扎时撞到散落的器械了吗？我竟完全没有感觉到痛。

“不…不是…”我的声音干涩得厉害，声带像是生了锈，“不是我的血…是…是它…”

我抬起不停颤抖的手指，指向那具尸体。

后续的混乱像一场光怪陆离的梦。更多的人涌了进来，被惊动的警方负责人，穿着制服的警官，现场被迅速封锁。我被同事搀扶起来，带到旁边的休息室。有人给我处理手上的伤口，消毒水刺痛神经，让我稍微清醒了一些。

他们反复问我发生了什么。

我能说什么？说尸体开口对我说话了？预言了我的动作，命令我挖出自己的心？他们会相信吗？还是下一秒就会把我转去精神科？

我的职业素养在疯狂拉响警报。不能说实话。至少不能全说。

“极度疲劳…”我听到自己的声音飘忽不定，带着劫后余生的、恰到好处的颤抖，“出现…严重的幻觉。可能是…操作失误，受到了惊吓…”我死死咬住内唇，利用疼痛维持最后一丝镇定，目光躲闪着，不敢看向任何人的眼睛，尤其是那些经验老到的刑警探究的目光。

负责现场勘查的警官皱着眉头，戴着手套，小心翼翼地去检查那具尸体。当他戴着蓝色橡胶手套的手指，轻轻拨开那片空洞的胸腔边缘时，我的胃部一阵剧烈抽搐，差点当场吐出来。

我猛地别开脸，呼吸再次急促起来。

那位警官似乎察觉到了我的异样，投来询问的一瞥。我用力摇头，哑声道：“没事…只是…有点不舒服。”

他沉默了一下，没再追问，继续他的工作。现场拍照的闪光灯一下下亮起，将那具空腔尸体的影像定格。

初步检查确认了最基础的事实——尸体胸腔内，心脏确凿无疑地缺失了。死因不明，状态诡异。

我被要求暂时休息，所有工作移交。离开那间解剖室时，我几乎是逃出去的。背后的门缓缓关上，隔绝了那片狼藉和那具可怕的尸体，却隔绝不掉它在我脑海里刻下的印记。

我没有回家。那种空无一人的寂静会把我逼疯。我去了办公室，反锁了门，瘫坐在椅子里。窗外，天色依旧沉暗，雨还在下，没完没了。

手在不受控制地细微颤抖。我闭上眼，那片空洞的暗红色胸腔就在黑暗里等着我。还有那三个冰冷的、精准的句子。

你会切我的第三根肋骨。

会发现我没有心脏。

你会把自己的心掏出来填进这个空腔。

这不是幻觉。那种直接侵入脑髓的触感，那种几乎操控我身体的强大意念……绝对不是什么疲劳导致的幻听可以解释的。

它知道。它知道一切。它甚至知道…我会怎么做。它不是在陈述，它是在引导，在…安排。而我，像提线木偶一样，完美地遵循了它的剧本，直到最后那疯狂的一步。

为什么？

那个空腔…我的心脏…

一股恶寒顺着脊椎爬升。我猛地睁开眼，打开电脑，手指颤抖着，几乎无法准确敲击键盘。登陆内部系统，调取编号mE739的案件简报和现场照片。

发现地点：城东废弃化工厂，第三车间。

发现人：匿名报警电话，声音经过处理。

尸体状态：重度腐烂与异常僵直并存，包裹于工业用厚塑料布内…

我的目光快速扫过一行行冰冷的文字，心跳越来越快。没有头绪。一切都是谜。

直到我点开最早期的现场照片——那张裹尸的塑料布被初步掀开一角的照片。

发现时包裹尸体的厚重塑料布，在法医中心进行初步检查时就已经被完全去除，并作为证物收检。在解剖台上，我看到的是赤裸的、未经任何处理的尸体本身。

而现在，电脑屏幕上，原始现场照片里，