，你的生命体征正在恶化。”卡尔说，“建议返回居住区，那里的环境更可控。”

“我想留在这里，卡尔。”

“为了这株植物？”

“为了见证。”

当草莓完全成熟的那天，它红得像是浓缩的夕阳，像是记忆中地球的黄昏。埃莉诺小心地采摘下来，捧在手心。

“卡尔，我想让你为我做一件事。”

“请指示。”

“记录这一刻。记录下这最后一颗草莓，最后一朵花结出的最后一颗果实。将这段记录与所有植物标本数据一起，发送到目的地行星。即使我们无法到达，至少让这部分能够继续。”

“指令确认。开始记录和传输。”

埃莉诺低头看着手中的草莓，它的香气微弱却真切，那是生命的味道，是地球的味道。

她咬了一口。

酸甜的汁液在口中爆开，记忆如洪水般涌来——父母花园里的草莓丛，夏日的阳光，朋友的欢笑声，草地上打滚的感觉，清晨的鸟鸣，地球的一切都在这一刻复活。

泪水再次涌出，但这次是幸福的泪水。

“卡尔，你看到了吗？”她轻声说，感受着味蕾上的奇迹。

“我正在记录，埃莉诺。”卡尔的声音似乎柔和了许多，“但我想...我需要你告诉我。告诉我你现在的体验。”

埃莉诺微笑着，又咬了一口草莓，慢慢咀嚼，闭上眼睛。

“它尝起来...像是回忆。像是春天，像是爱，像是失去的一切又回来了片刻。像是家。”

她吃完最后一口，静静地坐在那里，让记忆淹没自己。

“传输完成。”卡尔许久后说道，“所有数据已发送至目的地，将在五十年后到达。记录将永远保存。”

埃莉诺点点头，感到一阵疲倦袭来。她在草莓旁边的椅子上坐下，看着那株已经完成使命的植物。

“谢谢你，卡尔。”她轻声说。

“为了什么，埃莉诺？”

“为了陪伴。为了记住。”

埃莉诺闭上眼睛，呼吸渐渐平缓。在梦中，她看见一片广阔的草原，风吹过草丛，泛起层层绿浪；她看见树木茂盛的山坡，野花点缀其间；她看见父母站在远处，向她招手。

观景窗外，星辰冷漠地闪烁，但在那小小的培养舱里，在逐渐减弱的光线下，一株草莓静静站立，枝头还残留着一片绿叶，像是对遥远故乡最后的致意。

“晚安，埃莉诺。”卡尔说，他的声音在空荡荡的飞船里回响，然后也渐渐消失，只余下机器的嗡鸣，和永恒沉默的星海。