他抛向空中，金色的、蓝色的、红色的丝线断裂、缠绕、飘落，像一场诡异而惨烈的雪。

帐子里充斥着布料破碎的噪音，和他粗重的喘息声。

我看着他，看着那些碎片纷纷扬扬落下，落在我头上，肩上，脚边。它们轻飘飘的，没有重量，却砸得我整个世界都在崩塌。

终于，他停了下来。脚下是一片狼藉，五彩的废墟。

他站在废墟中央，胸口起伏，眼神里有一种近乎残忍的赤红。他盯着我，一字一句，声音沙哑：

“你父亲……临死前，求我。”

他顿了一下，像是那些字眼烫嘴。

“他求我，拿走你身上所有的银钱，毁掉你的户籍路引，让你再也回不去江南，再也做不成官家小姐。他求我，让你在这里，做个最寻常的牧羊女，嫁个普通牧民，生儿育女，平安终老。”

帐子里死寂。只有酥油灯芯，啪地又爆了一下。

我站着，一动不动。父亲临死前的哀求，原来不是求他放过我，而是求他……折断我的翅膀，把我永远放逐在这片陌生的、残酷的土地上，做一个他所以为的、“寻常”的女子。

丹增喘了口气，声音里带着一种奇异的、破碎的嘲弄：

“可他不知道……在这羌塘，只有活着，才算寻常人。”

话音落下，帐内陷入了比风雪更刺骨的寂静。

我缓缓低下头，看着自己布满针孔和旧伤疤痕的手。看了很久。

然后，我抬起眼，目光越过地上那片绚烂的、被撕碎的经文坟场，看向丹增。我的脸上，或许第一次露出了清晰的神情——不是恨，不是怨，而是一种彻悟后的、冰冷的平静。

“我知道。”

我的声音很轻，却像刀子一样划破了凝滞的空气。

丹增猛地一怔，瞳孔微缩，似乎没料到我会开口，更没料到是这两个字。

我没有理会他的反应，只是继续用那种平直的语调说下去，像在陈述一个与己无关的事实。

“地窖的门板，有一条很窄的缝。”

“我看见他的靴子，倒在离缝不远的地方。看见……血漫过来，浸湿了泥土。”

“也看见，”我顿了顿，迎上他骤然变得锐利的目光，“你的靴子。你在那里站了很久。你弯腰，从他怀里，拿走了一块羊脂白玉的平安锁。”

丹增的脸色，在摇曳的灯火下，一点点变得灰白。他下意识地抬手，按向自己胸口的位置。那里，衣襟之下，似乎藏着什么东西。

那块玉，是父亲从不离身的贴身之物。是我周岁时，他亲手为我戴上，后又因我年幼体弱，高僧说玉器性寒，他才转而自己佩戴，说是要替我挡住所有灾厄。

我看着他细微的动作，嘴角极其轻微地扯动了一下，不像笑，倒像伤口裂开。

“所以，”我慢慢地说，每个字都清晰无比，“你让我绣这些经幡，不是为了超度，不是为了信仰。”

“你只是想用这永无止境的劳作，磨掉我所有的念想，磨掉我‘官家小姐’的身份，磨掉我回江南的可能。你想把我磨成一个只知道穿针引线、麻木听话的‘寻常’傀儡，来完成我父亲那可笑的遗愿，也满足你自己……那点说不清道不明的‘仁慈’？”

我向前走了一步，踩在撕碎的经幡上，丝绸碎片在脚下发出细微的呻吟。

“丹增族长，你和我父亲，其实是一种人。”

“你们都想着，把我捏成你们认为该有的样子。”

我停在他面前一步之遥的地方，抬起头，直视着他那双此刻充满了震惊和某种被戳破的狼狈的眼睛。

“可他死了，而你，”我轻轻吐出最后几个字，“失败了。”

风从帐子的缝隙里钻进来，吹动地上彩色的碎片，簌簌作响。

丹增死死地盯着我，按在胸口的手指关节攥得发白。他张了张嘴，似乎想说什么，却一个字也没能说出来。

帐外，羌塘的风雪依旧号叫不止，永无止境。

而那一百零八面祈求平安祥和的经幡，此刻已化为齑粉，静静地躺在我们之间。