手，怕惹金主的注意，就细心地把Vitesse的logo，连同池羽签的那句法语都浅浅打了个码。这一打码，底下的人猜得更疯了，都在猜池羽给他写了什么。

　　梁牧也往下滑了两页，就把手机还给郑成岭了。

　　郑成岭问：“怎么了？”

　　梁牧也只是说：“他不过来，也挺好的。”

　　郑成岭低头翻了两页，仿佛懂了。“你还介意上了。”

　　梁牧也解释：“不是……不是因为这个。”

　　昨天毕竟是池羽的生日，而生必定大于死，他不算圈里人，又何必来这里受罪。之前他说明天见，池羽就没回复，估计那时候他就已经决定了吧。

　　他低头看了数次手机，在仪式开始之前，终于感到一声震动。

　　来自池羽。他说，出了点事，我赶不到了，抱歉。

　　梁牧也看了几遍，又把手机放回口袋里，迈步走入气氛肃穆的礼堂。

　　十五分钟后，手机又一次执着地震动。这次，不是信息，而是电话。

　　“喂。”梁牧也的声音挺冷静，而背景是人在走动的声音。池羽猜到，他一定已经到了仪式现场。

　　“我这边，是昨天晚上有点事，没赶得过来。”

　　梁牧也接得很快，他竟然直接开口问：“生日聚会？”

　　池羽惊讶于他得到消息之快。他不想解释太多关于父亲的事情，只是简单说：“不是，是家里的事。”

　　梁牧也那边没说话，池羽又说：“实在抱歉……”

　　“……也不用跟我说对不起。”梁牧也的声音听起来很遥远。

　　池羽急得在走廊里走了好几步，压低声音对电话那边解释：“我真的是因为……我爸说昨天要请我吃晚饭，一直推迟时间，我就改签机票，然后他说在医院，我就来了医院，来了才发现我改签的航班被取消了。我是真的很想去的……”

　　梁牧也打断了他，重复了刚才的话：“池羽，来不来都是你的选择，你没有对不起我，真的不用跟我说抱歉。”

　　每个字听起来都公平公正，可语气和先前似乎是不太一样了。池羽被他噎得许久说不上话来。

　　“仪式还没结束，我得……“

　　池羽冲动之下，竟然打断他的话头，一股气说出口：“等等。梁牧也，你可能不记得了，四年前熠川的葬礼，我站在马路对面的大雨里，等人让我进去。我等了一个半小时，数了十八个人，到最后也没踏进那扇门里。我就是这样跟他告别的。那时候我对自己说，再也不要再错过任何一个说再见的机会了。你信也好，不信也罢，你跟我说这件事的时候，我……是真心实意想去的。”

　　电话听到一半，梁牧也听他的语气，就明白了大半。池羽一着急话就不停，他的遗憾和急迫满得都要要溢出来了。

　　四年前……梁牧也记得，他在举办仪式的地点下车时，梁建生的司机曾对他说过一句，马路对面有个人。他看过一眼，不记得样貌，但记得这个人拄着双拐，站着的姿势很奇怪。只是那时候他心绪被其他事情所占据，就没细看。当年那个人，难道是池羽？

　　他甚至不得不拿远了听筒，仿佛手机屏幕有温度，而他要被灼伤了脸。他知道，自己是又一次误会了池羽。

　　“抱歉，是我……”梁牧也徒劳地想整理思绪，可池羽太不按常理出牌，他没太想好该如何应答， “要不这样。你有什么想跟他说的话，我帮你带吧。”

　　池羽停止住思绪，这才说：“我……我给你发语音吧。你放给他听，这样好吗。”

　　梁牧也说：“好。”他话音一转，又问，“池羽，你什么时候走？”

　　池羽的心又开始砰砰跳，他一字不停地说：“后天要回美国，Ada姐安排了工作，是有几个之前赛季中推掉的……嗯，总之，应该是后天。”难道是对方想来找他？

　　“那走之前你去我妈妈家里拿一下熠川的雪板吧。我答应送你的。我把她的电话给你。”

　　“你妈妈……”他一时间竟然不知道该说什么。光一个梁牧也他还应付不过来，竟然还要独自面对他的母亲。梁熠川的母亲。

　　“没关系，她知道的。”梁牧也没具体说知道什么，就挂了电话。

　　池羽挂断电话，仍有些失魂落魄。也不知道是怎么了，他总想在那个人的面前解释自己，像是一种求生的本能。也许是他太多虑。他们之间，远不是那样的关系了。他解释了，又有什么用呢。

　　手机电量只剩下百分之十，他要速战速决，便打开了微信，点开最上面梁牧也的头像。

　　要跟黄鹤说点什么好呢？

　　告别是一种特权无误，可事到临头，池羽又拿不太准主意，该如何行使这权力。他抬头看了看，隔着一道玻璃门，走廊里的池勉已经快抽完了一条烟。他想问问他，可又想到四年前的大洋彼岸。这个问题，池勉其实早就回答过，他的答案是一脚油门驶离。

　　于是他想到在蒙特利尔的时候，他给池一鸣、池一飞两个小姑娘读中文故事书。墙外，池煦和新男友吵得鸡飞狗跳，池羽就大声朗读，声音盖过一墙之隔的喧闹，两个姑娘听得津津有味。

　　天堂没有痛苦，所以死后人的灵魂应该是不知道痛苦为何物的，就像一鸣一飞，就像自己孩童时候那样。他终于按下了录制键。

　　十分钟以后，梁牧也的手机里出现了一条语音，三十多秒。

　　终于，轮到他走进去和黄鹤单独告别。黄鹤的女朋友周慧慧一直在旁边看着。经过一早上