味，让在座的所有人都感到一种新奇而安心的震撼。

时间在交谈、碰杯和时而响起的怀旧音乐中流逝。

高潮部分的集体合唱《喀秋莎》响起时，尼娜没有跟着唱，但她安静地坐着，手指无意识地在桌面上轻轻敲击，节奏与旋律完全同步，钴蓝色的眼眸中似乎掠过一丝遥远的光影。

合唱《神圣的战争》时，她的背脊挺得更直了一些，眼神锐利如初，仿佛依旧能穿透厚厚的地层，望见曾经的烽火。

往年的这个时候，当歌声落下，余韵未绝，人们总会发现，那个黑色的身影不知何时已然消失，只留下一个传说般的背影。

但今年，不同了。

歌曲结束了，演讲致辞也结束了。人们开始三三两两地聚拢又散开，有些喝多了的勾肩搭背唱着跑调的歌，年轻的研究员和士兵们在大厅角落空出来的地方，随着播放的舒缓音乐笨拙地跳起交谊舞。后勤人员已经开始悄无声息地收拾部分餐桌。

尼娜依然坐在那里。

她甚至调整了一下坐姿，让自己看起来更放松。

瓦莲京娜再次来到她身边，这次没有谈工作，只是挨着她坐下，兴奋地低声说着什么，关于她小组里一个新想法的雏形，关于她读到的某篇地面传来的考古论文。

尼娜侧头听着，神情专注，偶尔会问一个极其关键的问题，眼眸在模拟的夕阳光下闪烁着“欣慰”的光芒。

她看着这个几乎在自己眼前长大的女孩，从那个需要踮脚才能递出黑色缎带的小不点，成长为可以独当一面的优秀科学家。

时光在她身上几乎是停滞的，但在其他人身上，它流淌得如此迅速而清晰。

终于，大厅顶部的光源逐渐模拟出夜深的模式，光线变得幽暗而稀疏。

人群真正开始散去，带着心满意足的疲惫和节日的余温。

尼娜这才缓缓站起身。

安德烈几乎是习惯性地想要上前，如同过去无数年一样，准备在她返回核心区的路上接收新的指令。

但尼娜微微转过头，看向他，轻轻地摇了一下。她的眼神清晰而明确：不必。

她独自一人，走向出口。步伐平稳，并不匆忙。

路过几个正在收拾桌椅的年轻后勤兵时，他们慌忙站直行礼。

尼娜的脚步顿了顿，对着他们，用那平静的嗓音说了一句：

“辛苦了。”

年轻的士兵们愣住了，几乎不敢相信自己的耳朵，呆立原地，直到那黑色的身影已然走远。

通道里的灯光为了同步地面时间，已调至夜间模式，幽长而安静。

她鞋跟叩击金属地面的声音清晰可辨，与以往那种无声无息的移动不同，这声音里带着一丝属于“人”的实感。

她脸上那极淡的、几乎不存在的笑意早已消失，恢复了一贯的平静，甚至透出一丝疲惫。但那双眼眸深处却沉淀着满足感。

她体验了一次完整的、属于“尼娜·瓦西里耶夫娜”的集体活动，从始至终。直至曲终人散。

她身后的类狐尾不再发出那低沉的嗡鸣，只是自然地、微微摆动地垂着，消失在通道的阴影里。

那背影，依旧孤独，却仿佛不再那么冰冷坚硬，有了一丝融入过人间烟火后的温度。