着，【姓名：阿列克谢·安德烈耶维奇·彼得罗夫，职位：设施工程师】。

三个月前来的。

白狐记得他的档案，毕业于莫斯科国立技术大学，专攻环境工程，父亲是安德烈·彼得罗维奇·彼得罗夫。

又一个子承父业的孩子，和他的父亲一样，和德米特里·费利克索维奇·彼得罗夫一样......

“效率比预定时间提高了12%。”白狐看着数据板，“做得不错，彼得罗夫工程师。”

年轻人的眼睛亮了起来，“谢谢指挥官！我会继续努力的！”

他敬了个礼，转身离开主控室，步伐轻快。

白狐看着他的背影，忽然想起很多年前，也有这样一个年轻人，用同样的步伐走在同样的走廊里。

那人的名字是什么来着？米哈伊尔？还是谢尔盖？

她记不清了。

她的记忆存储系统运行良好，可以调取两百年前任意一天的日志细节。

只是......那些面孔开始模糊了。

一张张脸来了，又走了，有些离开了，有些死去了，有些只是......消失了。

像沙子从指缝间流走，起初你还想数清每一粒，后来你发现，数不清的，也不必数了。

白狐记得他们所有人的习惯。

记得奥列格最爱喝的酒牌子，记得安德烈工作时的小动作，记得瓦莲京娜思考时会咬笔杆......

她记得，然后看着他们离开，或者死去。

时间在d6是相对的。

设施本身的升级让这里看起来永远崭新，永远先进，永远准备好迎接下一年。

但生活在其中的人依然会老去，会离开，会消失。

她知道自己出问题了。

但她不能说，不能表现出来。

因为她是白狐，是LR-09104，是d6的指挥官。

她必须正常，必须强大，必须无懈可击。

037需要她。

d6需要她。

设施里五千人的生命需要她。

甚至这个国家也需要她。

所以她开始演戏。

她研究了自己过去的言行，分析了“正常的白狐”应该是怎样的。

然后，她开始扮演那个角色。

每天早晨，当037醒来时，她会看到一个微笑的尼娜莎，温柔地说早安，为她准备早餐。

在指挥室里，她会用平静而坚定的声音下达指令，处理各种事务。

在设施成员面前，她会保持适当的威严和距离，偶尔也会表现出关心，不多不少，恰到好处。

她成为了自己最好的演员。

只有极少数时候，在真正独处时，她会卸下伪装。

比如现在。

凌晨三点，主控室只有她一个人。

037在休息舱睡着了，设施里大多数人也都在沉睡。

白狐处理完最后一份文件，关掉了所有屏幕。

她站起身，走到观景窗前。

窗外是模拟的星空，这是她多年前设置的，为了让037开心。

但现在，看着那些虚假的星辰，她只觉得空洞。

她轻轻按在玻璃上。

玻璃冰冷，倒映出她的脸。

那张脸看起来和以前一样年轻，一样完美，但眼睛里的东西已经完全不同了。

疲惫。

深深的、沉重的疲惫。

还有......孤独。

即使有037在身边，即使知道037会一直陪着她，她依然感到孤独。

因为有些东西无法分享，有些重量只能自己承担。

她不能告诉037自己快要撑不住了，不能让她担心，不能让她看到自己脆弱的一面。

所以她只能在这里，在无人看见的深夜里，允许自己脆弱片刻。

她闭上眼睛，额头抵在玻璃上。

冰凉的触感让她稍微清醒一点，但疲惫感如影随形。

“再撑一会儿，”她对自己说，声音轻得几乎听不见，“为了037，再撑一会儿。”

几分钟后，她直起身，深吸一口气，调整表情。

疲惫被隐藏起来，眼神重新变得平静。

她走回指挥台，开始准备明天的工作。

扮演正常，日复一日。

又一次......

那是能源部的一个高级工程师，叫列昂尼德，在d6工作了十二年。

他利用维护地热核心的机会，在冷却系统里植入了逻辑炸弹。

如果不是037在例行巡检时注意到一个微小的数据异常，整个d6可能在七十二小时内变成熔炉。

逮捕列昂尼德时，他正在收拾行李，准备搭乘下一班对外运输车离开。

他看着冲进来的警卫，没有惊慌，只是叹了口气。

“就差一点。”

审讯室里，白狐亲自问他为什么。

列昂尼德笑了，那笑容让白狐想起很久以前的安德烈。

同样的技术狂热，同样的专注眼神。

“指挥官，您知道地热核心的最大输出功率是多少吗？”

“是现在运行功率的六点三倍。”

“我们守着足以点亮半个乌拉尔山脉的能量，却只用来维持这个地下坟墓的运转。”

“这是战略储备。”白狐说。

“战略？”列昂尼德的笑变成了讥讽。

“为了什么战略？”

“指挥官，外面的世界正在更迭，而我们在这里守着旧时代的遗物，假装自己还是救世主。”

“d6的使命没有改变。”

“使命？”列昂尼德身体前倾。

“什么使命？等太阳熄灭？等文明崩溃？我们到底在守护什么？”

“一个永远不会到来的末日？”

白狐只是看着他。

“您知道我为什么这么做吗？”列昂尼德靠回椅背，声音突然变得疲惫。

“不是因为钱，不是因为理想，甚至不是因为厌倦。”

“而是