皱纹挤在一起，像朵盛开的菊花：“好，好，我们家娃有志气。”

母亲也笑了，伸手揉了揉我的头发：“吃你的吧，小心噎着。”

走出五芳斋时，我还忍不住回头看了好几眼。阳光照在“五芳斋”的招牌上，那三个字像是有了温度。我心里暗暗记下这个地方，想着将来我的店，招牌一定要比它更亮，门面一定要比它更宽，让所有人都能看见。后来，我真的在建国北路上开了一家一百多平方的店，那已是多年后的事了，暂且按下不表。

我们一路往北走，路边的店铺渐渐多了起来，有卖文具的，有卖鞋帽的，橱窗里摆着各式各样的东西，看得我眼花缭乱。母亲忽然说：“我得去北京路上买点针线和胰子，你们婆俩慢慢逛，不用等我。”她指了指前面不远处的一座桥，“我算着时间，买完东西往回走，咱们就在北丽桥下的第一百货大楼门口碰面，正好能赶上。”

“好嘞！”我脆生生地应着。

母亲又叮嘱了外婆几句“慢慢走，别累着”，便径直往前去了。我挽着外婆的胳膊，慢悠悠地晃着。外婆的胳膊不粗，却很结实，皮肤是常年劳作留下的粗糙，摸上去暖暖的。我们在一家卖花布的店门口站了站，外婆对着一块蓝底白花的布料看了许久，最终还是拉着我走了；又在一家修表铺前停了停，看修表师傅用小镊子夹着比芝麻还小的零件，看得入了迷。

走到一家文具店时，我眼睛一下子就亮了。橱窗里挂着一排亮晶晶的口琴，有红的，有蓝的，阳光照上去，反射出细碎的光。我拉着外婆的手就往店里冲：“外婆，你看！口琴！”

外婆跟着我走进店，一看我那眼神，就知道我心里在想什么了。我指着那把蓝色的口琴，声音里带着恳求：“外婆，我想买这个。”

营业员是个戴眼镜的阿姨，笑着走过来：“这口琴是上海产的，质量好，要两元四毛。”

两元四毛！我心里咯噔一下，赶紧摸了摸口袋。口袋里只有一块钱，是过年时攒下的压岁钱，原本是想留着买连环画的。我把那一块钱捏在手里，手指都有些发烫，抬头看着外婆，眼神里满是渴望，又有些不好意思。

外婆看了看我手里的钱，又看了看我眼巴巴的样子，笑着对营业员说：“同志，就要那把蓝色的。”

我赶紧把钱递过去：“外婆，我有钱，够不够？要不我再攒攒……”

外婆按住我的手，把我的钱推了回来，从自己的蓝布褂子口袋里摸出一个用手帕层层包着的小布包。她打开布包，里面是几张五票和和几张毛票，她仔细数了两元四毛，递给营业员，又把布包仔细叠好，塞回口袋里。

“你那钱留着自己用，”外婆接过口琴，递给我，“外婆给你买。”

我接过口琴，冰凉的金属外壳带着点凉意，却烫得我心里发暖。我迫不及待地把口琴凑到嘴边，胡乱吹了几下，不成调的声音在店里响起来，引得营业员阿姨也笑了。我不好意思地吐了吐舌头，紧紧攥着口琴，挽着外婆的胳膊出了店门。

一路走，我一路吹，虽然吹不出像样的曲子，可那“呜呜咽咽”的声音里，全是说不出的快活。外婆被我吵得不行，却只是笑着说：“慢点吹，别把腮帮子吹疼了。”

不知不觉就走到了第一百货大楼门口。大楼是青砖砌的，有好几层高，比周围的房子都气派，门口进进出出的人络绎不绝。我和外婆在门口等了一会儿，没看见母亲的身影。

外婆抬头看了看天色，说：“时间还早，咱去北丽桥上站站吧，高处看得远，说不定能看见你妈过来。”

“好啊！”我正吹口琴吹得口干，也想换个地方透透气。

北丽桥是座石拱桥，坡度比我见过的任何一座桥都要陡，坡道上水泥间的石子被磨得光溜溜的。我扶着外婆，一步一步往上走，走到桥顶时，两人都有些喘。桥面上风挺大，吹得人头发都飘了起来。往下望去，桥下是缓缓流淌的河水，河边有洗衣服的妇人，远处的房屋像积木一样排着，马路上的自行车叮铃铃地响着，真是热闹极了。

我们在桥顶站了一两分钟，往北京路的方向望了又望，还是没看见母亲的影子。

外婆忽然拍了下大腿：“哦，对了！我记起来了，你外祖父以前开的猪肉铺，就在这桥堍下不远的地方。走，咱下去看看，说不定还能认得出旧址呢！”

“真的？”我一下子来了精神，“太好了，我想去看看！”

我们便转身往桥下坡走。桥很陡，往下走时得格外小心，我紧紧拉着外婆的手，一步一步踩着有点滑的路面往下挪。眼看就要到桥堍了，离平地只有三四米的样子，忽然听到身后传来一阵急促的叫喊声：“让开！让开！快让开！”

那声音又急又慌，带着点破音。外婆下意识地回头去看，我也跟着转过身。只见一辆装满了货物的板车，像疯了一样从桥顶往下冲，速度快得吓人。拉车的是个精瘦的汉子，他弓着腰，双手死死拽着车把，脸憋得通红，嘴里还在不停地喊着“让开”，可那板车像是脱了缰的野马，根本拉不住，顺着陡峭的桥面直往下滑。

“小心！”外婆猛地推了我一把。

那推力很大，我踉跄着往前冲了几步，重重地摔在平地上，手里的口琴也飞了出去，“哐当”一声落在地上。我还没来得及爬起来，就听见身后传来“啊”的一声痛呼，那声音凄厉得让我头皮发麻。

我回头一看，魂都吓飞了——外婆被板车撞倒在地，那