王老师来了正好。朱老师笑着指我，这是李可夫，体育委员，您带带他。

王老师走到我跟前，手掌在我胳膊上捏了捏，力道不轻：嗓子亮不亮？喊口令得让最后一排都听见。

我想起暑假在晒谷场唱《红灯记》，一嗓子能把远处吃草的牛惊得抬头，便挺直腰板：

那好。他往后退了两步，摆出个标准的立正姿势，跟着我喊：立正——稍息——

立正——稍息——我的声音撞在教室的白墙上，又弹回来钻进耳朵里，比在晒谷场时还要清亮。周士华在下面偷偷拍巴掌，刘月萍回头朝我竖了竖大拇指，朱老师站在讲台后，眼里的笑意像盛了水的瓷碗，晃得人心里暖融融的。

第二天天刚蒙蒙亮，操场边的白杨树梢刚染了点鱼肚白，我就站在教学楼前的空地上了。王老师叼着根草，手把手教我转体的口令：向右转要短促有力，齐步走得拖着点长音，让队伍能跟上节奏。他示范着摆臂的动作，灰色褂子的袖子扫过我的手背，带着股晒过太阳的味道。

报数！我扯着嗓子喊，声音穿过晨雾，惊飞了槐树上的几只麻雀。站在队伍里的刘月萍笑得肩膀直抖，周士华却故意把喊成qi——，拖得老长，被王老师瞪了一眼才老实。

到了操场，广播里的东方红旋律刚响起，王老师就开始教我们比划广播体操。扩胸运动，胳膊要打开！他扯着周士华的胳膊往两边掰，别跟没吃饱饭似的！轮到跳跃运动时，我跟着节奏蹦起来，裤脚扫过脚踝，昨天在河浜里蹭的泥早就干成了粉，簌簌往下掉。

太阳爬到电线杆顶的时候，我的嗓子已经哑得像被砂纸磨过，胳膊抬起来都觉得酸，腿肚子转着圈儿地疼。周士华凑过来，往我手里塞了颗润喉糖：你当这班长加体育委员，比咱在小学爬树掏鸟窝还累。

我含着糖，甜味慢慢渗进喉咙，望向走廊那头（二）班的方向。晨读的铃声刚响过，窗户里传来整齐的朗读声，不知道袁冠娥是不是也在跟着念课文。刘月萍走过来，递过一块叠得方方正正的手帕：擦擦汗吧，朱老师说你喊口令的时候，脸都憋红了。

手帕上带着点肥皂的清香，混着远处飘来的花露水味，在晨风中轻轻荡开。我望着操场上歪歪扭扭却越站越齐的队伍，忽然觉得，这中学的日子，好像比摸鱼掏鸟窝要实在得多。虽然腰还在疼，嗓子也哑着，但攥着那块温热的手帕时，掌心的汗里，竟掺了点说不清道不明的甜。

只是那时我还不知道，朱老师说的以观后效，会来得那么快。就像墙角悄悄爬的牵牛花，你以为它还在慢慢绕着竹竿转，一夜间，却已经攀到了墙头，把影子投进了窗棂里。

《新教室的花露水》

蝉鸣残韵绕槐梁，裤脚泥痕带夏光。

青砖楼头标语暗，报到单皱攥慌张。

公告栏前挤碎影，名姓相邻旧同窗——

周郎肘撞催行色，月萍辫梢扫手凉。

忽闻冠娥隔三班，心似烫芋脱手掌。

西头厢房喧如粥，花布书包占中央。

指尖轻触桌面冷，一缕清芬过矮墙：

非是炊烟侵麦秸，晨露沾菊淡亦扬。

门开短发银钗亮，蓝褂齐领腕生光。

声如浸线柔还韧，点名册上字沙沙。

“可夫”应声惊座客，周郎嗤笑被师望。

月萍轻答如春燕，讲台笑比太阳花。

按身高排田埂队，指尖拂背带露凉。

忽提名姓选班首，羊角先呼月萍强。

周郎突立高声嚷：“可夫弹弓准如枪！

五好学生当班长，体育课上也豪强！”

哄堂笑落师未笑，蹙眉轻数举手章。

“票数相当先试任，月萍协理待评章。”

一声齐应汗沾袖，心似兔跳撞胸膛。

又点体育委员职，王师黑褂带灰霜。

捏臂试问嗓子亮？晒场曾惊牧牛黄。

“立正稍息”声撞壁，前桌偷拍后桌扬。

晨雾未消催集队，白杨梢头露初阳。

“报数”惊飞槐上雀，周郎拖调被师瞪。

广播声起“东方红”，扩胸要扯胳膊长。

跳跃惊落裤边土，原是河浜旧泥霜。

日爬竿顶喉如涩，月萍帕递带皂香。

混得远处露气浅，汗里微甜漫心房。

那时未解“观后效”，如待牵牛绕竹长——

一夕风来攀到顶，影投窗棂已苍苍。