动。他又试了几次，额头上的青筋都爆出来了，我依旧稳稳地扛着，手心全是汗，胳膊酸得快要失去知觉，可就是不肯松劲。

僵持了足足有三分钟，毛头猛地松开手，喘着粗气说：不算不算，你这小身板怎么这么大劲？

我也累得够呛，揉着发酸的胳膊笑：谁说瘦就没力气了？

唐国强在旁边解释：他平时老练杠铃哑铃，力气着呢。

毛头这才恍然大悟，点了点头，眼神里的不屑变成了佩服：行，有两下子，以后再比。

我没接话，心里想着不过是比着玩，没必要这么较真。

没想到没过几天，刘建华就来找我了，支支吾吾地说想借我的杠铃用用。我一听就明白，八成是毛头想练，不好意思自己来借。那副杠铃是我们几个小伙伴好不容易从被服厂翻墙拿出来的，宝贝得很，可碍于老同学的面子，还是借给了他，叮嘱他用完了赶紧还。

刘建华当时拍着胸脯保证：放心，最多一个月就还你。

可他这话，我一等就等了半个世纪。

快五十年了，我搬了三次家，换了很多职业，从青涩少年变成了两鬓斑白的老头，却再也没见过那副杠铃，也没等到刘建华来还。偶尔碰到老同学，聊起这事，大家都笑，说毛头后来靠着那副杠铃练出了一身好力气，还找了个漂亮的女生做老婆。只是谁也不知道杠铃最后去了哪里。

我有时候会想，那副冰冷的铁疙瘩，或许早就被岁月磨去了棱角，锈成了一堆废铁，可它总让我想起那个夏天，想起大桥镇的甘蔗甜，想起姜小燕喝酒时清亮的笑，想起毛头涨红的脸和刘建华拍着胸脯的保证。

那些散落在岁月里的碎片，像埋在泥里的种子，不知不觉就生了根，发了芽，长成了记忆里最鲜活的模样。

七绝·送百康下乡杂忆

汽笛摇波送远尘，

酒酣惊见女中神。

乡途偶较肱间力，

半纪犹存泥里真。