，跟那包骨灰、那五块麒麟玉佩挨着。

身后传来脚步声。

乔铁头走过来，在他俩身边蹲下，从怀里掏出个油纸包，塞给周大牛。

周大牛打开——里头是二十三块拇指大的银锞子，每一块上头都錾着一个名字，跟马三刀那二十三个兄弟的牌位上的名字一模一样。

“这是……”

“马掌柜让俺带给你的。”乔铁头说，“他说他攒了二十年的棺材本，让俺们挖骨头的时候带上，一人一块，当路费。”

周大牛攥着那包银锞子，攥得指节泛白。

他抬起头，望着西边那片渐渐暗下来的天。

那边，雪山的脚下，埋着他爹的骨头。

那边，还有一百多个没回来的兄弟。

戌时三刻，狼回头客栈。

马三刀蹲在灶台边，独眼盯着灶膛里跳动的火苗。乔铁头蹲在他对面，手里攥着那张发黄的画像——乔三娘蹲在茶棚门口卖茶，眼睛亮得像星星。

“爹，”乔铁头开口，“周大牛把那包银锞子收下了。”

马三刀没吭声，只从灶膛里夹出块烧红的炭，点着了烟袋锅子。他吸了一口，吐出一团白雾。

“铁头，”他忽然开口，“明年开春，你跟周大牛去趟西域。”

乔铁头愣了愣：“爹，您不去？”

马三刀摇摇头。

他把烟袋锅子在鞋底磕了磕，从怀里掏出块东西扔给乔铁头。

乔铁头接住——是块铁质腰牌，上头錾着个“马”字。

“这是老子当年在西域用的，”马三刀声音沙哑，“你带上。万一遇上事，能保命。”

乔铁头攥着那块腰牌，攥得掌心发烫。

他抬起头，盯着他爹那张满是褶子的脸。

马三刀没看他，只盯着灶膛里跳动的火苗。

“你娘等了你爹二十年，”他说，“你爹不能再让你娘等下去。”

门外，夜色沉沉。

凉州方向的城墙上，亮起了三点火光。

是韩元朗的信号：那二十三个人的牌位，在祠堂里等着。

寅时五刻，黄河渡口的茶摊里飘出羊汤的香味。

谢长安蹲在灶台边，手里端着碗羊汤，眼睛盯着对岸那杆大纛。阿史那铁木的旗子还在，可旗杆下头那几十顶帐篷，比昨儿个又多了三成。

“谢将军，”韩老汉在他身边蹲下，“凉州那边传信了——周继业明年开春带人去挖骨头。”

谢长安把碗放下，咧嘴笑了：

“挖骨头好。挖完了，那二百一十七个人就真成凉州人了。”

他从怀里掏出沈重山送来的密报，晃了晃：

“沈尚书说，韩元朗那八千七百两，朝廷补给他。让他把那二百一十七个人的刀看好了。”

韩老汉独眼一眯：“看刀干什么？”

谢长安站起身，拍了拍屁股上的土：

“看刀，就是看人。人看好了，刀就不会砍错方向。”