你拒绝？

我拒绝敲响钟声，不是因为怕死。马尔科把文件放在书桌上，是因为郑师傅教过我另一句话——开三格永远不要开三格，因为开到三格锅炉压力会超过安全极限，密封垫撑不住，整条船都会被炸成碎片。陛下，您现在要做的不是开三格，是炸掉整条船。但船上的不只有敌人，还有奥斯曼帝国最后的一百万臣民。钟声响起时，君士坦丁堡的每一口井、每一座桥、每一间医院里的蒸汽消毒器都会爆炸。您不是在对抗大胤，您是在毁灭自己。

巴耶济德沉默了很长时间。金角湾的夕阳已经完全沉入海平面，书房里只剩下烛光在跳动。然后他笑了，一种苦涩的、近乎温柔的笑容：马尔科，你在泉州学到的东西，比朕想象的要多。你说得对，朕不是在对抗大胤，朕是在毁灭自己。但朕已经毁灭了太多次——毁灭了穆斯塔法，毁灭了哈桑，毁灭了奥斯曼帝国的海军，毁灭了朕自己的野心。再多毁灭一次，又有什么区别？

他走到书桌前，拿起那门小型舰炮模型，在手中掂了掂，然后轻轻放在马尔科面前：朕不强迫你。但朕请你帮最后一个忙——把这门模型炮带回泉州，交给郑师傅。告诉他，巴耶济德这辈子最后一炮没有打响，不是因为不敢，是因为没有意义了。朕修了一辈子炮台，没有一门能挡住蒸汽战舰。现在朕明白了——真正的炮台不是石头和钢铁，是学堂里的钟声，是学徒们的锤声，是所有人一起向前走的声音。朕的声音太小，敲不响那座钟。

马尔科接过模型炮，炮身上的朕的最后一炮铭文在烛光中微微发亮。他想说些什么，但巴耶济德已经转过身，望着窗外金角湾的夜色，背影瘦削而孤独，像一根被海浪冲刷了太久的礁石。

去吧，马尔科。趁大食正规军还没有围城，趁博斯普鲁斯海峡还通着。朕会在这里等萨拉丁，等他来拿走朕的王冠。但朕不会把君士坦丁堡的钟声给他——那钟声属于所有曾经在这座城市里生活过的人，包括你。