糙深色的小石头静静躺着。

“战利品！上次远足找到的，帅吧？送给你，给这个小家伙做个邻居吧！”

留在窗台上。

“……谢谢”

声音比风还轻。

他挥挥手走了。

【4月5日（金）阴】

窗台。风凉。

指尖在口袋里摩挲今天的收藏：裂了缝的石英，扁平的暗燧石，布满凹痕的石灰岩。

脚步声，是那节奏。

心跳…提前预演。

“今天是收藏日的丰收？”

带着笑意的声音，雨宫倚上旁边的窗框。

“……嗯”

摊开手心。三颗不起眼的宇宙碎片。

他没看光滑的，偏偏捏起那颗凹陷的石灰岩。

“诶！你看！这些痕迹！像不像刚刚被一场狂暴的陨石雨洗礼过的小小星球？”

……陨石雨？撞进心里。

“……嗯！”

眼睛不由自主睁大了些。

他的笑像阳光穿透薄云层：

“果然啊！只有你，才会在这些沉默的石头身上，读懂它们藏起来的故事呢”

他掏出一个扁木盒，打开，几片深绿色的页岩碎片，断裂处细小的银光闪烁。

“喏，云母片岩，像不像把碎掉的星河封在里面了？送给你啦”

放进我手心，冰凉，沉重的奇迹。

“……谢谢…雨宫君”

“我才该说谢谢。”

他不好意思地挠挠头，目光温柔地扫过我那三颗“小星球”。

“能看到你的‘小星球’…是我赚了哦”

风…似乎没那么刺人了，口袋里的“星球”…贴着手腕皮肤，微微发烫。