围裙，“我这就去煮。您把那罐红糖拿来，爷爷爱喝甜点儿的。”

爷爷坐在窗边的竹椅上，看着他们一个写方一个煮茶，炭盆里的火噼啪作响，药香混着姜枣的甜香漫开来。白露的风在窗外打着旋，屋里却暖得像初秋，葆仁堂的日子，就像这慢慢熬着的药汤，温温的，熨帖着每个寻常又实在的日子。

陈砚之看着林薇忙碌的背影，忽然笑了：“等霜降了，咱们把那批山药挖出来，给李大爷炖点山药粥，补补肺。”

林薇回头笑：“好啊，再加点莲子，既能补肺又能健脾，一举两得。”

爷爷看着他们，眼里的笑意像炭盆里的火，暖融融的。这葆仁堂的药香，就像这代代相传的手艺，把寒来暑往的病痛，都熬成了踏实的安康。