，把杯子放在茶几上，站起来。

“我去洗澡。”他的声音很平，像什么都没发生过。

苏巧梅看着他走进卧室，张了张嘴，想说什么，又咽回去了。

她靠在沙发上，闭上眼睛。

她的眼眶有点红，但她没哭。

她从来不在林建灿面前哭。

她拿起红笔，继续批改作文。

笔尖在纸上划过，沙沙的声音在安静的客厅里响着。

浴室里，水哗哗地响。

林建灿站在花洒下面，热水从头顶浇下来，顺着脸往下淌。

他闭着眼睛，脑子里是苏巧梅刚才说的那些话。

他的手指在发抖，不是因为冷，是因为愤怒。

但他忍住了。

他不能失态，不能摔东西，不能大吼大叫。

这是单位宿舍，隔音不好，楼上楼下住的都是同事。

闹大了，丢人的是他自己。