，她就挤到角落，抱着包，尽量离晃二远一点。

“今天是星期天，还不知道建设事务所开不开门呢。”

“不开门也没关系。”

“你是去见谁的吗？”

“男人就喜欢问这问那的。”

女人没有再说话。

工程急速赶着进度，想必很多人都离家很久了。晃二感觉身边的女人可能是迫不及待来看丈夫的年轻妻子。

一身白色的服装，让人联想起婚礼。

空调吹来凉爽的风，女人露出了舒心的表情。可是这种表情在她脸上只停留了一瞬。她突然咬紧了嘴唇。

“不舒服？”

女人没有看窗外的风景，只是用空洞的眼神盯着摇摆的钥匙环。

“我想吃药。”

“你随身带着药？”晃二放慢了车速，“你家在哪里？”

“就在附近，比建设事务所要近一些。”

“我可以去坐一下吗？”

“没问题。”

晃二连忙驱车回家。绯纱江要是在家就好了——她去镇上买东西了。

女人坐在走廊上，即使让她进屋，她也不打算进去。

晃二递给她一杯水。她从包里掏出白色药丸，和水喝下。坐了一会儿，她的脸上终于恢复了些许生气。

“你住在公司的宿舍吗？”晃二问道。

“不是。”

“那么……”

“我投宿在一家叫做千字庄的旅馆。”

谈话没有再继续。千字庄是狮子吼峡入口处的一间小旅馆。夏天常有学生们住在那里，还比较热闹。

“我去给你泡杯咖啡吧。”

“谢谢。但我现在不想喝。”

“冷饮呢？”

“冷饮的话——那稍微喝一点点吧。”

晃二径自站起身，打开了冰箱。绯纱江还没回来，冰箱里基本上空空如也。还好有一瓶果汁。

“你呢？”

晃二往她刚刚喝完水的杯子里倒果汁时，她看着晃二的脸色问道。

“我不喝。”

只剩这一瓶了。晃二实在是说不出口。

“你有夫人吧？”

“你是怎么看出来的？”

女人没有回答。她注意到院子里晾着一条梨色的连衣裙。

“很漂亮吧？”

“这个嘛……怎么说呢？跟你有些不同。”

“哇，你还真是能平心静气地讲出这么过分的话啊！”

“我不是说你不漂亮。”

“我知道。肯定是高高瘦瘦、身体健康的人。”

“算是吧。”

“好想见见她啊。”

“她到镇上买东西去了。我马上就要去接她了。”

“真体贴。你夫人肯定很爱你。”

“你结婚了吗？”

“我才不结婚呢！男人，很臭。”

“这，真让我吃惊。”

“不用管我，你去接你的夫人吧。”

“那，你没事了吗？”

“没事了，好多了。不过，留我在你家不是很安全，你还是关好门再走吧。”

“不用了。穷乡僻壤的，没有门锁。我也没什么贵重物品。”

“有Dubonnet。”她朝屋里望着，说道。

“那，你一边喝酒一边等我吧。”

“我不喜欢喝酒。”

“我也是。我们两个终于找到共同话题了。”

晃二笑了。女人受到影响，也露出了笑容。看到她明亮的表情，晃二放心了，应该是没事了。

“还没告诉我你的名字呢。”

“名字无所谓的。就叫我‘倒在路边的女人’吧。”

她不同意的时候，态度真是硬得跟贝壳一样。

晃二怕迟到，于是留下她一个人，交代她好好休息后，便坐上了炽天使。

绯纱江抱着几个纸包，正等着晃二。晃二帮忙把东西搬到车里，然后才坐上了车。

“你迟到了。遇到什么麻烦事了吗？”

“一切顺利啦。”

晃二打开仪表盘下的隔板，给她看包着钱的手帕包裹。

“金海迟到了吗？”

“没有……只是……”

晃二本想告诉绯纱江关于那个女人的事情，却突然犹豫了。绯纱江貌似很在意晃二迟到的这件事。于是他想逗逗绯纱江。

“如果，我去见一个年轻漂亮的女孩子了，你怎么办？”

“这种事——”

绯纱江笑了，她想说在这样的乡村里怎么可能发生呢？

“你还别不当真。我可是在千字川救了你这么个美女……”

“你说真的吗？”

“你问的是千字川救上来的美女？”

“傻瓜。我问你刚刚说的年轻漂亮的女孩子的事。”

“果然还是紧张了？”

“你好奇怪，吊我胃口。”

“回到家你就知道了。”

晃二想，都是女人，也许绯纱江与她还能成为朋友。那个女人确实漂亮，但她说讨厌臭男人。

“我，很臭吗？”晃二问绯纱江。

“干吗这么问？奇怪。”

绯纱江脸上一副不可思议的表情，看着晃二说。

一到家，晃二就下了车。看看走廊，她已经不在了。空果汁瓶和杯子，整齐地摆在一起。晃二在杯子下面发现了一张纸片，是从笔记本上撕下的一页，上面写着的字迹还很新。

再见了N

最后没有写明名字，只是用一个“N”代替。这个字母，大概也是随便写的吧。真是戏弄人的告别。晃二把纸片揉成一团，扔掉了。他觉得自己受到了愚弄，要是告诉绯纱江，肯定会被她笑死的。

晃二看绯纱江正忙着把纸袋从车上拿出来，于是便把果汁瓶子和杯子先收进了洗碗池。

吃完饭，晃二有好多事情要做。在东京郊外，他找到了一块适合建汽车修理工厂的地。他必须做好明天去东京的准备。他收拾着行李，摊开地图，想着自己居然就要成为一间工厂的老板了，他开始专心致志地考虑着工厂的布置以及工具的采购。

晃二逐渐忘记了从路边捡回家的那个女人。

绯纱江正在整理家里的旧物件。晃二是完全不关心家里的旧家具和农具的，不过绯纱江有着女人特有的细心，她开心地