股价因继承人诞生暴涨...画面切到他去年接受采访的片段，当时记者问是否想要孩子，他答小孩太吵。现在想来，每个谎言都是回旋镖。

都闭嘴！他突然的暴喝震得走廊寂静。女人们惊愕的目光里，他扯松领带冷笑：排队领号，叫到号的进来。这话荒诞得让路过的护士长翻白眼，但景娅薇真的打开鳄鱼皮手包开始发号码牌——1号给自己，2号给李梦露，3号给懵住的车妍。

便是在这荒唐时刻，郝大透过病房玻璃看见苏媚醒了。她正低头凝视枕边的婴儿，手指极轻地描摹那皱巴巴的小脸。晨光透过百叶窗洒在这一大一小身上，像幅文艺复兴时期的圣母图。有个瞬间郝大觉得苏媚抬眼看了下门外闹剧，嘴角扬起熟悉的、属于胜利者的弧度。

但当他推门而入时，她只是疲惫地阖眼：郝大，我梦见你破产了。声音轻得像羽毛，却让郝大心脏骤缩。他想起今早秘书汇报的做空异动，想起苏媚孕期还在处理的财务漏洞，更想起师父说的茶凉人走。

不会的。他握住她冰凉的手，发现她无名指上戴着枚陌生的素圈戒指——像是从输液管上拆下来的金属环。苏媚忽然睁开眼，目光清明如谈判桌上的终局时刻：那就签协议吧。

她示意护士从床头柜取出文件夹，扉页写着《婚前财产协议》。郝大翻到最后一页，发现苏媚早已签好名，日期是——孩子出生前三分钟。

窗外又开始下雨，郝大站在落地窗前看车流如织。手机里不断涌入恭喜消息，景娅薇在朋友圈发及时止损，李梦露晒出撕碎的婚纱设计图，车妍的社交账号停更在学做辅食第一天。而上官玉兔发来新邮件，附件是《非婚生子女权益保护案例集》。

保温箱里的婴儿突然啼哭，声音洪亮得像宣言。郝大回头，见苏媚正用指尖轻点玻璃，隔着监护仪导线对宝宝做口型。他认出那是她每次并购成功后会说的那句话：

Game over.