很多工人，抛砖的，砌墙的，拉钢筋的，背水泥的，背水泥的人都是小工，活最苦，我看到他们背着水泥从地下往楼顶上爬楼梯时，身子都被背上的水泥压成一张弯弓，头几乎挨到了地上，嘴里发出类似重病人的呻吟，而我们的爸爸，也在里面。”

说到这里，张云起忍不住想起了《伏尔加纤夫》:“那天晚上，我睡在爸爸住的地方，工地上正在建的楼房里，没门没窗，只有四堵墙，在墙角地上的麦秸秆上铺了一堆破烂被褥就是床了，很冷，冻得不行，根本没法睡，不过我也睡不着，在破烂被褥里面翻来翻去，脑子里全都是我们爸爸背水泥的场景，当时爸爸见我这个样子，就坐起来拍了拍我的肩膀，对我说：老三呀，我这人没什么本事，只有一身蛮力，这一辈子只能做这样的苦事，来努力喂养你们五个娃娃。你不要觉得丢脸和难过。你放心，我一定会争命抓钱把你供出去。你也一定要争口气，把书读出去。千万不要像我一样做庄稼人了，让人一辈子瞧不起。你要活的有尊严。”

“小小，你知道吗？当时我听到这一句话，我的心在颤抖！我们的爸爸50岁了，他为了5分钱，大冬天，背着100斤的水泥从一楼爬到八楼！从那时起，我就觉得我没有理由堕落，我拼了命地读书，我发誓我一定要闯出云溪村！所以我成了云溪村第一个状元，所以我尽我的一切要让这个家更好，让我们的亲人衣食无忧，活的有尊严！让你每天有5块钱零花！”

“二哥，你…你不要生气，我知道，我知道了。”张小小显然被吓住了，眼睛红红的，几乎要哭了，在她的印象之中，这两年的二哥一直是体贴有担当的，从来都不对家人发脾气，也没有说过这样重的话。

张云起看着眼前懵懂的小女孩，伸手摸了摸她的脑袋：“小小，我不是生气，可能你还小，很多事情还不懂，但是，我希望你能够记住这句话：三十年前，望父敬子；三十年后，望子敬父。我们的爸爸为了我们付出了他的一切，包括尊严，谁都可以污蔑他，我们，不能！我们一定要努力，让他老有所依！挺起脊梁做人！”

******