年纪，问题都出来了吧。”

她沉默了一会才继续道：

“等过了春节，我便去京城看看他。

我们这些老家伙……都是身子入了半截黄土的人，见一面，少一面了。”

这话说得平静，却透着苍凉。

屋里静下来。

窗外的鸟鸣声格外清晰，啾啾的，带着秋日的疏朗。

郡主忽然看向望舒，目光柔和：

“望舒啊，你们年轻，日子还长。

有空就多带璋哥儿和玉儿来坐坐，叫上子熙一起来也行。

我这老婆子，能多看你们一眼，都是福气。”

望舒心头一酸，郑重应下：“侄孙女记着了。”

从郡主府出来，已是午时前后。

马车里，黛玉一直沉默着。

她手里还捧着那个装头面的锦盒，指尖无意识地在光滑的缎面上摩挲。

望舒看着她，轻声问：“怎么了？”

黛玉抬起头，面带忧伤：“见一面少一面。”

她声音低下去，“人生是不是都这样？聚了散，散了聚，最后都留不住？”

这话问得深，也问得伤。

望舒握住她的手。

那只手冰凉，微微发颤。

“玉儿，”她温声道，“生命本就无常。谁也不知道自己能活多久，明日会发生什么。”

她顿了顿，“可正因为不知道，才要努力活得健康些，开心些。

想那么多做什么？

你父亲还在，姑母还在，弟弟还在。

咱们一家人，好好过日子，把每一天都过踏实了，便够了。”

她说着，心里却掠过一丝隐忧。

原书里的黛玉……命途多舛，早早便去了。

如今虽改变了些，可那份体弱多愁的底子还在。

往后，还得仔细调养，不止是身子，更是心境。

黛玉静静听着。

窗外秋阳正好，透过车帘缝隙照进来，在她脸上投下明明灭灭的光影。

良久，她轻轻点头：“姑母说得是。”

她将锦盒抱紧了些，“玉儿……明白了。”

话虽这么说，可眼底那份伤感，还没完全散去。

回到宅子，黛玉便去了书房。

望舒没跟进去，只让汀荷送了茶点。

她知道，那孩子需要独处，需要消化那些情绪。

约莫一个时辰后，承璋从外头回来——他今早去了族学，与同窗叙旧。听说姐姐在书房，便寻了过去。

推门进去时，黛玉正伏在书案上，面前铺着宣纸，墨迹未干。

承璋凑过去看。

是一阕《鹧鸪天》：

“露冷霜寒菊正黄，桂香盈袖醉秋光。荣枯本是寻常事，聚散何须枉断肠。

亲犹在，暖还长，且将惆怅付文章。人间纵有千般苦，一寸真心一寸芳。”

字迹清秀，墨色润泽。

词意从秋日菊桂起兴，道荣枯聚散本寻常，莫要徒然伤感。

转而写到亲人犹在、温情尚长，不如将心事寄托文章。

最后收束——人间纵有苦难，可真心相待的温暖，才是永恒芬芳。

承璋看罢，眼睛亮了：“姐姐这词，写得好！”

他细细品味，“‘荣枯本是寻常事，聚散何须枉断肠’——豁达！

‘人间纵有千般苦，一寸真心一寸芳’——透彻！”

黛玉被他夸得有些不好意思，轻声道：“胡乱写的。”

“哪里是胡乱写！”承璋兴致来了，也铺纸研墨，“姐姐既作了词，我也和一首！”

他提笔沉吟。

少年眉宇间褪去了稚气，添了几分沉稳。笔尖落下时，簌簌有声。

是一首七言绝句：

“寒窗十载志未休，功名在望护亲畴。

莫道书生无铁骨，文章亦可定千秋。”

诗写得直白，却铿锵。

寒窗苦读，志在功名，为的是庇护亲人。

谁说书生没有铁骨？

文章同样可以安身立命，流传后世。

黛玉看了，笑了：“璋哥儿这诗，志向高远。”

“不如姐姐的词通透。”

承璋挠挠头，“我就是觉得，人生无常，更该早些立起来。

我若有了功名，有了前程，父亲、姑母、姐姐，便都有了倚仗。

那些聚散离合的愁，也能少些。”

姐弟俩就着诗词，你一句我一句讨论起来。

从用典说到意境，从人生说到将来。黛玉说起词中“菊正黄”、“桂香盈袖”的秋景，承璋便道扬州秋日与京城的不同；

黛玉感叹“荣枯寻常”，承璋便说科举之路的艰辛与坚持。

声音透过窗棂传出来，清朗明快。

望舒站在廊下，静静听着。

秋风拂过，带来园中菊花的清香。

夕阳的余晖将庭院染成暖金色，竹影投在青砖地上，疏疏落落的。

她对明年国公府接人的担忧，忽然就散了。

怕什么呢，接了去也就能接回来，如果上半年来接，自己下半年就接回来。

黛玉不再是原书里那个寄人篱下、敏感多愁的孤女。

她是有家的，以后都不用在外面过年，毕竟她的父亲在，弟弟在，林家族人也在。

黛玉要才有才，要貌有貌，财也有，家人也有。

这就够了。

林如海是傍晚回来的。

他今日去衙门交接公务，脸上带着倦色，眼里却有光。

进了门，听说姐弟俩在书房作诗，便寻了过去。

书案上，两幅墨迹并排摊着。一词一诗，相映成趣。

林如海细细读着，读罢，眼中露出欣慰。

他提起笔，在黛玉的词旁批道：“词意豁达，心境开阔。‘亲犹在，暖还长’六字，足慰平生。”

又在承璋的诗旁批道：“志存高远，骨气铮铮。‘文章定千秋’，是我林家儿郎气概。”

批罢，他放下笔，看向望舒：“寻张好画纸来。”

望舒一怔：“兄长