会低头的。”

“后来，你就开始努力学习，因为你的成绩实在太差，在五十个人的班里面，你稳居倒数第一。你的衣服换了一套又一套，不再那么土气。四个学期后，在你终于改掉山里人的口音的时候，你发现你成了年级第一名，一个年级有十八个班，你成了十八个班的第一名。

“同学们开始和你说话了，甚至有人开始请你吃冰棍，第一根，是五毛钱的菠萝冰棍，那可是个了不起的成就。

“班长大人开始请你辅导她功课，然后……

“流火五月，怀春少年。

“你默默地关注她，每天在她回家的时候，远远地跟在后面保护她，从不让她发现。

“你发现，和她并肩骑着自行车一起回家的男同学总是在换，日升日落，周而复始。

“终于，你下定了决心，写出了你的第一份情书，你向她鞠躬，双手递给她。

“她看完，送给了几个追求她的男生。你成了笑柄。每天都有人在你面前谈起‘忠诚’‘女神’‘永恒’‘守护’之类的屁话，还会问你，‘是这样吗？’

“你只能沉默，你只能远离。本来，你以为你已经获得尊重，到现在你才发现不是这么回事。中考结束后，全班同学自发组织一起去千岛湖旅游，你也去了。

“在饭馆里，四个小流氓调戏她，说下流话，他们有刀，还有文身。

“全班同学低头进餐。

“她哭，她躲。

“你拿起了窗台上的花盆，一下，花盆碎裂，泥土盖在流氓头上，血流了满地。

“你开始发现，你的同学有可能是垃圾。

“那个十二岁的小男孩，终于长大。

“你觉得该是收回点什么的时候了。

“你上了大学，开始面对生活。

“这个时候，你认识了黄华生。

“你知道，他会成为你的兄弟，他也知道，你会成为他的兄弟。

“你成绩优秀，你过上了声名狼藉的生活，交往了好多女友。

“某一次你回到山村，无意中翻看祖先的笔记，用手抚摩古老的文章，你开始怕，你开始做噩梦。只有回到你的山村，回到你自己的山洞，你才依稀能找回那个羞涩、真诚、喜欢看天空的十二岁的小男孩。

“上弦月挂在天空的时候，你看着月亮，远方的山野让你感觉很神秘。

“你对自己说，为什么不找个纯洁的女孩结束这一切？一个乐观的女孩，一个健康的女孩。

“于是，你开始找。”

冷冷的话音在山洞里回响，第一根蜡烛的光芒逐渐暗淡，火苗扑闪了几下，终于熄灭。

圣美伏在我的膝盖上，不知道什么时候已经睡了过去。

脸上有未干的泪迹，像是沾着晨露的玫瑰。

我用手帕仔细地擦去她的泪珠，轻轻地把她抱入怀内，将她的头贴在我的胸膛。

然后，我抱着她向山洞外面走去。

走出黑暗的山洞，天地一片光明。

我用手绢将圣美的眼睛盖住，唯恐光线让她感到不适。

然后，我顺着山路，慢慢向祖屋走去。

草地踩起来很轻软，野花的香味也很淡雅。

也许圣美睡过去是件好事。