会议结束前，托马斯从怀里掏出一块怀表——那是他父亲留给他的，表壳上有一道深深的划痕，据说是当年罢工时被警察的警棍砸的。

他打开表盖，露出里面已经泛黄的合影照片。照片上是年轻时的托马斯和他的妻子，两人站在钢铁厂门口，笑容灿烂。

“如果明天晚上我没回来，”托马斯平静地说，眼睛没有看照片，而是看着在座的每一个人，“组织的指挥权交给黛娜和马丁共同负责。密码本和备用名单在老地方——黛娜知道是哪里。”

“托马斯……”黛娜想说什么，但被他抬手制止。

“我们都是选择了这条路的人。”托马斯说，声音里有一种奇异的温柔，“从选择的那天起，就应该准备好了。不是吗？”

没有人回答。

但每个人的眼神都给出了答案。

“夜莺”第一个起身，像真正的夜鸟一样悄无声息地消失在楼梯的阴影中。接着是凯特，她抱着油布包，步伐坚定。然后是马丁，他仔细地将笔记收进内袋，推了推眼镜，对托马斯点了点头。

最后剩下黛娜。

她看着托马斯，这个曾经在工人夜校里教她认字“阶级”和“剥削”两个词的铁匠，这个在工会最艰难时期一人扛起组织工作的男人，这个如今要带领他们进行一场近乎自杀式营救的领导者。

“我们会成功的，对吗？”她问，声音轻得像怕惊醒什么。

托马斯没有直接回答。他走到墙边，从砖缝里抠出一小块黑色的东西，递给黛娜。

那是一块焦炭。

“我在钢铁厂干了二十二年。”托马斯说，手指摩挲着那块焦炭，“每天看着铁矿石被送进高炉，在高温里熔化、提纯、最后变成钢。你知道最关键的步骤是什么吗？”

黛娜摇头。

“是淬火。”托马斯说，“烧红的钢突然浸入冷水，表面会瞬间硬化，形成一层坚硬的外壳。不够热的钢会在这个过程中裂开，成为废料。只有那些内部结构足够致密、足够纯净的钢，才能承受这种剧烈的温度变化，变得比之前更硬、更强。”

他将焦炭放回黛娜手中：“我们现在就在淬火。要么裂开，要么变成钢。”

黛娜握紧那块焦炭，粗糙的质感硌着掌心。

“我明白了。”她说。

离开地下室时，黛娜回头看了一眼。托马斯还站在桌边，低着头，手指在地图上慢慢移动，像是在推演某种只有他能看见的棋局。

他的背影在昏黄的灯光下，像一座沉默的铁砧。

而她知道，明天晚上，这座城市将见证一场铁与火的淬炼。

无论结果如何，帝都的地下斗争，从今夜起，将进入一个全新的、更残酷的阶段。