讨厌她。

　　-

　　酒酒经常会对着我演戏，给我安排不同的身份。

　　有时候我是爸爸，有时候我是妈妈，有时候我是一个不存在的、只属于酒酒的小伙伴。

　　我有好多好多名字。

　　酒酒也会经常对我说学校里发生的事。

　　“他们都欺负我。那些白人小孩太可恶了，他们用墨水泼我的衣服，在我凳子上放钉子。因为我是黄种人。”酒酒闷闷不乐道，“可是学校里的华人们也不欢迎我，因为我不会说中文。”

　　“他们真坏。”酒酒小声道。

　　对，他们真坏。

　　我在心里附和。

　　只可惜我不是一头真正的强壮的熊，不能保护酒酒。

　　我只是……一只玩偶熊。

　　-

　　有一天酒酒兴奋地跑回房间，跳上床抱着我：“大熊大熊，你不知道我妈妈今天有多酷！她闯进校长办公室警告了那群小兔崽子！没有人敢欺负我了，他们都羡慕我有一个酷炫的妈妈。”

　　我被他勒到窒息。

　　不过看在他这么高兴的份上，我就原谅他啦。

　　也稍微原谅了一点琳娜。

　　就一点点。

　　-

　　事实证明有些人不配被原谅。

　　“我要去中国了。我听的出来，她希望我去。”酒酒没有哭，他平静地看着我，没有失望，只有已经习以为常的漠然，“她想赶我走。”

　　琳娜这个坏女人！

　　我在心里骂了好多遍。

　　酒酒却只是温和地摸摸我的头：“没事，我就算要走，也肯定会带上你走的。”

　　他去机场前往中国那天，除了必备的行李，果然只带上了我。

　　也许在他心中，这个家除了我之外，都没什么可留恋的。

　　……也不对，还有伊桑。

　　伊桑这孩子哭着追了他好久，最后还得被琳娜拉开的。

　　酒酒说：“伊桑，再见。”

　　然后转身登机，头也不回。

　　-

　　酒酒在中国见到了他的亲生父亲。他很努力地练习中文、学习舞蹈，极快地适应新的环境。

　　他会和美国家人打视频电话，屏幕前笑得轻松，一关闭通话笑容就敛了下来。

　　他抱着我，低声说：“真烦。”

　　“又不喜欢我，说什么挂念我。”

　　-

　　后来五年，酒酒在专业院校学习舞蹈，宿舍小小的一张床，他还要把一米八的我带在身上。

　　我占据了大半个床铺，他只能挤在小小的角落里。少年已经有我肩膀这么高了。他喜欢睡在里侧抱着我，好像我替他挡住了外面的整个世界，他就会有安全感一样。

　　酒酒的室友笑他：“浮白，这么大的人了怎么还抱着玩偶睡啊？跟女孩子一样。”

　　“这只玩具熊看起来好旧啊。你不能换一只吗？”

　　酒酒说：“我不换，我就要抱着它睡。”

　　给我感动的一批。

　　十五岁的时候，我实在太残破了。玻璃眼珠都掉了一颗，身体开线，露出里面的棉花。

　　酒酒又给我换新棉花，用针给我缝补身体，还给我安上了一颗新的玻璃眼珠。

　　我就又开始苟延残喘，靠着一点点生机慢慢续命。

　　-

　　酒酒的父亲吸毒了。

　　那段时间，家里经常来讨债的人。

　　他们围着男人拳打脚踢，男人不护自己的头，反倒护自己的腿，口里喃喃：“不要打我的腿，我还要用来跳舞，不要打我的腿……”

　　那些人闻言，立刻就把酒酒父亲的腿废了。

　　酒酒回来看到的，就是这样一幕。

　　这个我从小看着长大的、乖软的、安静的孩子，好像一瞬间就爆发了。他抄起椅子，将那一群人全都打趴下，砸的头破血流，眼里的狠戾令人心惊。

　　我好心疼他。

　　我不想回忆这段了，跳过吧。

　　反正那段日子里……经常会发生这样的事。

　　到后来酒酒已经麻木了。

　　十六岁的少年，还是涉世未深的年纪，他却仿佛经历了人生大半的惨痛。而命运告诉他，还不够。

　　你受的苦还不够多。

　　酒酒十六岁那年被星探看中出道，他容貌那么出挑，又急需钱，总是在应酬上被人动手动脚。

　　他每次回来都要洗很多遍澡，把身体洗的快脱掉一层皮，爬上床抱起我：“今天那个老男人又摸了我腿，还有一个捏了我脸。我不喜欢他们，他们还没你干净。”

　　可他仍旧是要每天去应付那些形形色色的人。

　　直到有天他回来，脸上两个掌印，他没有去洗澡，只是坐下来静静地望着我。然后一言不发地爬上床抱着我。

　　“别嫌弃我脏……我太累了，今晚不想洗澡。”他对我说，“对不起，大熊。”

　　傻子，我不嫌弃你。

　　谁欺负你了？谁把你打成这样？

　　如果我是一只真正的熊就好了，我足够强壮高大，我就可以保护他。

　　-

　　再后来，酒酒衣衫不整地跑回家。

　　“我洗不干净了。”酒酒躺在我身边，望着洁白的天花板，“我变成了我最讨厌的人。我爬了我们韩总的床。我也有主动靠潜规则走捷径的一天。”他捂住脸自嘲地笑出声。

　　“但他没碰我，还给了我资源。”酒酒声音平静下来，“我不后悔。”

　　酒酒有了资源，开始全国各地赶活动赶通告。

　　他不能时常带着我，所以我被留在家里，和酒酒父亲待在一起。

　　酒酒父亲猝死在这间空荡荡的屋子里。

　　一代天才舞蹈家，死时光景凄凉，无人知晓，只有一只玩偶熊无言地躺在沙发上。

　　我静静看着这一切。