喘息声。

手机屏幕的光亮，映着她惨白如纸、写满了无措和惊骇的脸。

这怎么可能做到？

一周？达到录制标准？和他匹配？

李秀满是要她死吗？

还是说，这本身就是一种变相的……放弃？用这种她绝对无法完成的任务，让她知难而退？或者……彻底毁掉她？

巨大的压力和恐惧，像冰冷的潮水，再一次灭顶而来。

她抱住头，手指插入发丝，用力拉扯着，试图用疼痛来抵抗那几乎要将她撕裂的恐慌。

怎么办？

她该怎么办？

放弃？认输？然后等着被公司彻底抛弃？或者面对吴世勋更深的厌弃和李秀满的……“处理”？

不。

不能。

她猛地抬起头，眼睛里布满了血丝，却燃起一种被逼到绝境的、孤狼般的狠厉。

不是要她唱吗？

不是要所有人闭嘴吗？

那就唱！

往死里唱！

她重新拿起手机，点开那个音频demo，拖拽到她的part部分，戴上耳机，音量调到最大。

然后，她站起身，在这空旷、冰冷、黑暗的消防通道里，对着手机屏幕微弱的光亮，跟着那个令人绝望的标杆，开始一遍、一遍、又一遍地练习。

声音一开始是颤抖的，破碎的，甚至带着哭腔。

跑调，破音，气息混乱。

难听得像噪音。

但她没有停。

汗水顺着额角滑落，喉咙开始干涩刺痛，肺部像被撕扯。

她像是感觉不到，只是死死盯着屏幕上滚动的歌词和旋律线，跟着那个冰冷的、强大的男声，拼命地、固执地、一遍遍重复。

直到声音嘶哑，直到筋疲力尽，直到那原本令人绝望的旋律和歌词，像烙印一样，深深凿进她的骨髓里。

第二天下午一点五十。

闻溪站在地下三楼A录音棚的门口。

喉咙里像是含着砂纸，每一次吞咽都带着刺痛。眼睛因为缺乏睡眠和过度练习而布满了红血丝，但眼神却是一种异常的、冰冷的平静。

她深吸一口气，推开了录音棚厚重的隔音门。

里面各种昂贵的录音设备闪烁着幽蓝的光。调音师和录音师已经就位，看到她进来，点了点头，眼神里带着一丝不易察觉的同情。

而玻璃隔音墙后的录音室内——

吴世勋已经在了。

他戴着一只耳机，懒散地靠坐在高脚凳上，低着头，手里拿着那份曲谱，另一只手指间夹着一支笔，无意识地转着。

听到开门声，他抬起头。

帽檐下的目光，冷得像西伯利亚的冻土，精准地落在她脸上，带着毫不掩饰的审视和不耐烦。

闻溪的心脏下意识地缩紧，但脸上却没有任何表情。她走过去，隔着玻璃，对他微微鞠了一躬。

吴世勋没什么反应，只是极快地、厌恶地蹙了一下眉，移开了视线，仿佛多看她一秒都难以忍受。

录音师通过麦克风示意她进去。

闻溪推开内间的门走进去。

里面空间不大，吴世勋的存在感却充斥了每一个角落。那股冰冷的雪松气息混合着设备运转的细微热量，形成一种令人窒息的气氛。

她走到另一只高脚凳前，坐下，拿起早已准备好的另一份曲谱和耳机戴上。

自始至终，没有看他一眼。

吴世勋似乎对她的识趣还算满意，但周身那股低气压和烦躁感依旧浓郁得化不开。

“开始吧。”他对着麦克风开口，声音透过耳机传来，冰冷得不带一丝情绪，是纯粹的工作指令。

前奏在耳机里响起。

闻溪闭上眼，深吸一口气，将所有杂念——恐惧、压力、他的厌烦、李秀满的指令——全都强行压下去。

脑海里，只剩下旋律。

只剩下……必须唱好的执念。

她开口。

声音出来的瞬间，她自己都愣了一下。

嘶哑，干涩，甚至有点破锣嗓子般的粗糙。是昨天过度练习的后遗症。

玻璃窗外，调音师皱起了眉头。

吴世勋转着笔的动作顿住了。

他侧过头，帽檐下的目光第一次带着一丝清晰的、毫不掩饰的讥诮和厌烦，扫向她。

那眼神像是在说：就这？

闻溪的心脏像是被那眼神狠狠刺了一下，疼得发颤。

但她没有停。

她甚至迎着他的目光，继续唱了下去。

声音依旧难听，甚至因为紧张和嘶哑而更加不堪入耳。

但诡异的是……

她的音准，精准得可怕。

她的节奏，卡得一丝不差。

她的气息，尽管嘶哑，却稳得像经过精密计算，每一个换气点，每一个强弱处理，都完美地复刻了demo里的要求，甚至……带上了一种破釜沉舟般的、不管不顾的狠劲。

那种感觉，就像一个武功尽废的人，凭着肌肉记忆和一股狠厉的意志力，硬生生把一套绝世剑法，一招不错地、僵硬地、却又无比精准地耍了出来。

难听，却精准得令人头皮发麻。

吴世勋脸上那点讥诮慢慢消失了。

他放下了笔，坐直了身体，目光重新落在她脸上，那里面不再是单纯的厌烦，而是带上了一种极其复杂的、难以置信的审视。

一段结束。

耳机里只剩下伴奏的过门。

闻溪停下来，剧烈地喘息着，喉咙疼得像有火在烧。她不敢看吴世勋，只是死死盯着面前的谱架。

玻璃窗外，调音师和录音师交换了一个惊讶的眼神。

耳机里，一片寂静。

然后，吴世勋的声音，透过麦克风，冷冷地传了过来。

依旧没什么温度。

却不再是纯粹的厌恶。

而是带上了一种……近乎专业的、挑剔的审视。

“副歌第二句，尾