该有多好。”他在一块大石头上又放上一块大石头。“好，这是圣徒的画像。”他对狗儿们说。他把一根小棍子插在地上。“这里就是烛台，里面有一根蜡烛。”

林间空地有些幽暗，空气中弥漫着松香的芬芳，树林在微风中摇曳低语。海盗开始发号施令：“好了，恩里克，你坐在这儿。你，鲁道夫，这儿。我要弗拉弗坐在这儿，因为它最小。帕加里托，你这个大傻瓜，坐在这儿，别捣乱。亚历克·汤普逊先生，不许躺倒。”

就这样，他把狗儿们排成了两排，两只在前面，三只在后面。

“我要告诉你们是怎么回事，”他说，“你们闯进教堂这事得到原谅了。拉蒙神父说这次不算亵渎神明。现在，注意听啊。我要跟你们讲点儿事。”

狗狗们坐在自己的位子上，一脸真诚地看着他。亚历克·汤普逊先生摇摇尾巴，海盗对它说：“这可不是摇尾巴的地方。圣方济各不会介意，但是我不喜欢你听我说话的时候摇尾巴。现在，我跟你们讲讲圣方济各的事吧。”

那天他的记忆力全面激活。阳光透过树叶间的空隙，在地毯一样铺得厚厚的松针上投下斑驳的光影。狗儿们耐心地坐着，盯着海盗的嘴。他把神父说的话原原本本地复述了一遍，所有的故事，所有的讲解。几乎是一字不错。

讲完后，他神情庄重地看着狗儿们。“这全都是圣方济各的事迹。”他说。

松树不再飒飒作响。森林寂静无声，像中了魔法。

突然，海盗身后传来一种细微的声响。狗狗们都仰起脑袋朝上看。海盗不敢扭过头去。时间慢慢流逝。

然后那一刻过去了。狗狗们垂下了目光。树梢像活过来一样又摇曳起来，斑驳的光影变幻莫测。

海盗欢喜得心都痛起来了。“你们看见他了？”他大声说，“是圣方济各吗？啊！能看见圣徒显灵，你们该是多么善良的狗儿啊！”

听着他的话，狗儿们跳了起来。它们快乐地咧开嘴，摇晃着尾巴。

十三 丹尼众友相助，贫困妇人解忧

特瑞西娜·柯特斯太太和她的八个孩子及老母亲住在一座舒适的农舍里，房子坐落在煎饼坪南头一道深谷的边上。特瑞西娜年近三十，有着成熟女性匀称的身材。她那个干瘦的老妈妈是上一代的余存，五十来岁，牙都掉光了。人们早已忘记她的名字叫安吉莉卡。

每周的工作日里，这个老妇人手里全是要做的活计，八个孩子里她负责七个，要做饭喂饭，管束孩子，哄孩子，给孩子穿衣服，伺候孩子上床睡觉。特瑞西娜忙着照顾第八个，还要为即将出生的第九个做准备。

可是到了礼拜天，老妇人会丢下手里的活，雷打不动地去教堂。她穿上那套比自己年纪还要大的黑缎子服装，戴上一顶难看却耐