的三田松坡町，沿着地面电车道往前直走的住宅区一角，有一栋精致朴素的基督教堂。

这里是某个总部位于美国马里兰州的新教教团，于一九一二年设立的“东京改心基督教会”。教会的传教士，全是由美国教团总部调派过来，传教士们以这个教会为据点，在日本从事宣教活动。

现在主持这家教会的传教士是罗勃特·史廉生。他今年刚满三十岁，曾在中国待过，单身。他在东京已经生活了两年多，由于他的身材高大，加上日语又流利，因此教友们都和他十分亲近，总是直接称呼他“史廉生”。

教会的建筑样式是北美大陆最常见到的木造两层楼房屋，屋顶形状呈三角形，上面有一座小钟楼，横向搭建而成的木板外墙，在表面上涂着一层薄薄的灰漆。这是一栋拥有将近三十年历史的建筑物，虽然外观与色彩带着浓厚的异国风味，但此刻看来，却完全与三田松坡町的街景融合在一起，丝毫没有任何不协调的感觉。

教堂的后方，是两层楼高的传教士宿舍。除了史廉生外，里面还住着一对在教堂帮忙的日本夫妇，以及一名美国籍的老妇人。在宿舍旁边，庭院的角落里，有一间由教会经营的幼儿园。教会同时也教授英语以及西洋音乐，因而在附近的中产阶级居民圈子里相当受欢迎。然而，两年前宗教团体法【日本在一九三九年通过《宗教团体法》，大幅强化了政府对宗教监视与控制的权限，此法于日本战败后废止。】实施后，幼儿园生源锐减，现在仅剩下五六名园生。整个教堂园区被大谷石搭成的围墙所环绕，当幼儿园小朋友下午下课回家后，里面立即变得寂静无声。那名男子来教会，是在星期天的晚上。教会在每个星期四和星期日的晚上，固定会有两次讲解《圣经》的时间。那名男子是在当天晚间的布道活动结束后，也就是晚上八点整的时候，正好出现在教堂。史廉生马上回想起来，他就是星期四时曾经来过的那名日本人。

当大约十名左右的日本信徒，——站起身向史廉生打招呼并准备离开教堂的时候，男子就站在正门出口的旁边，并跟信徒们擦肩而过。

看起来，这个人似乎对《圣经》的教义不怎么感兴趣的样子。换言之，他应该是有什么事情要找我才对。

史廉生在心里这样想着。

男子的身材矮小且驼背，年纪大概在五十五岁左右，梳着一头整齐的中分发型。由于戴着高度数的眼镜，很难看出明显的面部特征。不过从对方身上