界的霓虹，涂抹在熟悉的墙壁和家具上，赋予它们陌生的轮廓。

“他一直在重复，‘米歇尔在酒里下了毒’，一直重复。”年轻警员的声音隔着厚厚的迷雾传来，他打量房间四周，从他们进入起就没看到过其他人，“是他的妻子想投毒杀人吗？”

年长的警探指了指桌上那只被打碎的威士忌酒杯，残留的液体已被取样。

“化验结果摆明这就是普通的威士忌，其他什么也没有。”

警探皱紧眉头，开始思考头绪。邻居报警说在查尔斯家中听到了打斗声，这才出警来了解情况。

现在看来，查尔斯不过是个磕多了的瘾君子罢了，只要再找到他口中的妻子就……

这时，另一名警员慌慌张张地从地下室跑上来，脸色苍白。

他低声汇报道：“长官……在下面……我们找到了……贝文太太。是几年前报失踪的那位，呃、她的状态不是很好。被、被分开了，还处理过……剩下的东西，我觉得还是您自己来看吧……”

“分开？”警探揣摩着这个词，做好最坏的打算，怀着惊讶与不安踏入了地下室，直面了那里的惨状。

事实证明警探低估了查尔斯的同时也高估了自己的心理承受能力。

查尔斯的上一任邻居约翰、不知为何被扒光衣物的失踪朋友、还有他所在公司同样失踪了好几天的经理……

算上贝文太太一共17具尸体。

法医的初步报告更如同重磅炸弹：所有遗体都经历过不同程度的肢解行为，并经过了精心的、近乎病态的防腐处理，部分组织甚至还被分类保存在不同的容器中。

dNA比对、齿科记录、地下室中找到的其他遗物，这些东西一点点地帮助警察搞清楚了全部遗体的身份。

查尔斯竟是个变态杀人狂。

“长官，死者的身份全部比对清楚了。”年轻警员来到警探身后，看到自己的长官依然面色凝重，“应该是查尔斯因为药物或心理压力产生了看到亡妻的幻觉，进一步产生了被害妄想……所有人的行踪都……”

“不。”警探打断了年轻警员的推测，“还有一个。”

一份报告展开在警员面前，上面正是查尔斯的结婚登记信息。

“贝文太太……她不叫米歇尔。”警探咽了咽口水，“我们还有一个人没找到。”

自始至终，在所有的官方记录和附近证人的深层问询中，就从未有过名为“米歇尔”的女性出现在查尔斯·贝文的生活里。

警员愕然。

如果贝文太太不是米歇尔，那么这段时间和查尔斯朝夕相处的人又是谁？

还是说从头到尾，这都只是查尔斯的幻想？

那个有着蜂蜜般嗓音和深色眼睛，热爱玫瑰，并最终点燃了查尔斯内心所有疯狂的女人……

她，究竟是谁？

或者说，她，真的存在过吗？

查尔斯的世界从此崩塌，只留下一个巨大的、填充着虚无与狂乱的空洞。而这个空洞，又将在日后被一副装饰着森白羊骨的面具填补……