渴，后来我发觉每个清晨六七点的时候，他总会现在床上辗转一会儿，接着坐起来喝水。有好几次，我醒来撞见，都会阻止他，把他手里的水杯拿走，从客厅给他换一杯温水。

　　后来他才告诉我，他那杯子里装的是苏打水。

　　因为清晨总是胃疼，他觉得在那个关口多喝苏打水就好，但其实无济于事。

　　我察觉不对劲后还问他有没有别的症状。

　　他沉默一会儿告诉我，在我有事不回家的晚上，他一个人睡觉，会有一点耳鸣。

　　李迟舒是个习惯把十分痛说成三分的人，如果他真的只是有一点耳鸣，他会告诉我什么事都没有。如果他已经耳鸣到会告诉我，那症状一定到了非常严重的地步。

　　我那时说要带他去看医生，他立马改口说其实根本不严重。

　　那段时间我忙于手上一个项目的收尾，因为不太放心，所以悄悄在房间安了监控。

　　原来每个我不在家的日子里，李迟舒几乎没在凌晨四点以前闭上过眼。

　　他在黑暗中一遍一遍翻来覆去，有时会坐起来，有时躺下去用被子盖住耳朵，实在受不了会去别的房间走两圈，回来戴上耳塞。我想这都是他长时间的耳鸣导致的。

　　一直这样被折磨到凌晨三四点，他会蜷缩在床上稍微安静下来——应该是好不容易入眠了。可大概六七点左右，他就再次不安分地醒来，拿起床头冰凉的苏打水一口一口地灌进胃里。

　　我坚持要带他去医院做检查，一套流程下来，医生说只是贫血，胃没有大问题，开了些精神药物，叫他压力不要太大。

　　李迟舒的样子看起来没有很意外，只是在踏出医院那一步转头笑着问我：“这下可以把监控拆了吧？”

　　原来他什么都知道。

　　我拗不过他，拆了监控又放心不下，只能每天尽力在深夜加班过后坚持回家守着他睡觉。他虽然没明说，但我在家的日子里，李迟舒入睡显然比一个人时要容易得多。

　　他是个半点不愿意多麻烦别人的人，可那两个月即便看出了我的疲惫，李迟舒也没有反复地拒绝过我回家的行为，我想是因为他的身体状况真的把他逼到了很需要我的地步。

　　就在我做好放弃下一个项目专心陪他休养半年的时候，偏偏他又恢复了头几年疯狂工作的生活模式，对我所有放下工作出去散心的劝说都拒之门外，如今想想，说不清是不是故意的。故意不想让我做出牺牲，所以先我一步在他和工作之间替我做出了选择。

　　如果我当初态度再强硬一点，李迟舒会不会晚些离开？

　　沈抱山，你可真是个蠢货。

　　我盯着李迟舒，一本正经要听他的回答。

　　他大概觉得我莫名其妙，不动声色地想把胳膊从我手里抽走：“没有。我睡得很好。”

　　装得可真像。

　　还好二十五岁的李迟舒告诉过我他暗恋了沈抱山整个高中时代，不然我还真看不出来。

　　我一把往前把他逮得更紧：“吃饭了吗？”

　　他彻底怔了：“现在，才第三节课。”

　　“那就是没吃，”我说，“中午一起吃饭。”

　　李迟舒猝不及防，估摸是大脑宕机了：“不……不用……”

　　“你手里拿的什么？”我挨着他靠在乒乓桌沿，“给我看看。”

　　他的思维很听使唤地跟着我走，把小簿子拿起来：“单词本。”

　　我心不在焉翻着：“背几单元的？”

　　李迟舒说：“这个不是按单元分的……”

　　话音未落，那边蒋驰好死不死又开始嚎：“沈抱山！干吗呢！”

　　李迟舒张望过去。

　　我装作没听到：“那你背到哪儿了？”

　　李迟舒又把视线落回我手上的页码：“呃……就是……”

　　蒋驰阴魂不散：“沈抱山！过来啊！”

　　我把单词本翻到有折痕的那一页，“这儿？”

　　“不是，”李迟舒说，“还要后边……”

　　“沈！抱！山！”

　　“……”

　　李迟舒过意不去，又抬脸看向蒋驰那边。

　　我闭了闭眼。

　　……这个老六。

　　李迟舒欲言又止：“蒋驰……”

　　我把书放回他手里，起身往那边走：“你先背吧。”

　　走了两步才想起回头叮嘱：“注意眼睛。”

　　保护李迟舒要从娃娃抓起，免得这个人二十几岁就顶着副一千多度的眼镜。

　　蒋驰千呼万唤终于把我喊过去了，一开口就问我：“那人谁啊？”

　　我把球丢给他：“你嫂子。”

　　蒋驰：“什么？”

　　“李——迟——舒。”我转过头对着他，加重语气，“二十五班的，年级第一，有那么难认吗？”

　　“哦李迟舒啊，”蒋驰拍了拍球，做了个投篮的姿势，“我没看清，你说名字我就知道了。我还以为自己听错了呢。”

　　“你听成什么了？”

　　“听成你说我嫂子，”蒋驰嘿嘿笑，“吓我一跳。我就说那是个男的嘛。”

　　我凝视他片刻，思考自己是怎么跟眼前这傻大个儿做了二十几年兄弟的。

　　最后把原因归结于我们两家别墅挨得近，关系从穿开裆裤起就注定了，实在没办法。

　　“今儿说好晚上去你家地下室打球啊。”

　　“不行。”

　　蒋驰：“为什么？”

　　我哪能知道为什么，但我肯定要跟李迟舒待一起。

　　“……我家篮球场爸要用。”我随便编了个理由，“改天。”

　　“你爸怎么老这样。”蒋驰嘟囔，“那明天？”

　　“再说吧。”

　　打球前我又朝李迟