在他下唇上刮了下。

　　“疼吗？”

　　因为高热，桑奕明说话时的热气喷在方言脸上。

　　方言迅速站直身体，不知道他在问什么：“你说什么？”

　　桑奕明看着方言开裂的下唇，用指腹摸了摸自己的下唇：“你这里破了，疼吗？”

　　“不疼。”方言抿了抿嘴唇，伸出舌头舔了舔，这次疼了，他舔到了开裂的唇缝里的血丝。

　　舌尖上的血锈味又让方言想起了刚拍过的那组金属系列照片，生锈的铁丝也是这个味道，他很不喜欢。

　　大俊跟元宝一直在旁边跑来跑去，方言拍掉要去扒拉桑奕明的大俊的爪子，没好气地说：“还有房间，姥姥姥爷的，我哥的，哪里不能睡了？”

　　桑奕明没说话，方言说完又想，桑奕明的习惯，是不愿意睡别人房间的。

　　“起来去吃药。”方言又催了一遍。

　　桑奕明的意识像是被抽走了一半，还是听方言的，撑起身体坐起来，下床慢慢穿好鞋。

　　元宝要往桑奕明身上跳，半路又被方言截住，抱在自己怀里。

　　方言抬腿要走，一侧身，发现桑奕明穿好鞋后就一直在看他。

　　这次方言对上的不是一双又深又远，他永远都够不着的视线，桑奕明的眼睛里都是红血丝，像被架在火上烤干了一样，还在冒烟。

　　桑奕明咳嗽了一声：“以前你生病一个人在家的时候，是不是也这么难受？”

　　方言没说话，抱着元宝拉着大俊一起往外走，刚走到卧室门口，就听到了身后一声哑哑的自问自答。

　　“肯定难受……”