画了一幅肖像。画里的林叔坐在画架前，穿着那件洗得发白的中山装，手里拿着画笔，正专注地看着画纸。阳光透过窗户，落在他的脸上，给他的银发镀上了一层金边，嘴角带着浅浅的微笑，眼里闪着光，像一颗温暖的老星星，在夜空中静静闪烁。

“林叔，谢谢您。”小宇把画交到林叔手里时，声音有些哽咽，“要不是您，我可能现在还在迷茫里打转。您就像一道光，照亮了我前行的路。”

林叔捧着那幅画，眼里的泪光在阳光下闪闪发亮。他拍了拍小宇的肩膀，笑着说：“傻孩子，每个人心里都有光，我只是帮你把它点亮了而已。以后不管遇到什么困难，都要记得，你的画笔能画出最美好的风景，你的心里能装下最温暖的阳光。”

可现在，这位像老星星一样温暖的林叔，却要离开这里了。

妮妮看着林叔，心里的不舍像潮水一样蔓延开来。她想起无数个清晨，林叔坐在窗边，安静画画的样子；想起他给学员们讲乡村故事时，眼里的光芒；想起他看到大家画的画有进步时，欣慰的笑容。工作室的每一个角落，似乎都留下了林叔的痕迹，带着他身上那股淡淡的松节油和阳光混合的味道。

“什么时候走？”妮妮的声音有些低，带着一丝不易察觉的哽咽。

“后天一早的火车。”林叔笑了笑，像是在安慰她，“又不是不回来了，等果园的事忙完了，我就来看你们，还给你们带自家种的苹果。”

“嗯。”妮妮点了点头，努力让自己的笑容看起来自然些，“那我们给您办个小小的告别会吧，就在明天下午，让大家都来送送您。”

林叔想了想，点了点头：“好啊，正好也跟大家好好道个别。”

第二天下午，工作室里挤满了人。学员们都来了，连已经毕业的小宇，也特意从学校赶了回来。大家把工作室打扫得干干净净，窗台上摆满了从院子里采来的小雏菊，黄的，白的，开得热热闹闹。墙上挂满了林叔这几年画的作品，像一个小小的画展，诉说着他在这里的点点滴滴。

小夏带来了自己做的手工饼干，有圆形的，心形的，还有做成小雏菊形状的，放在一个白色的瓷盘里，散发着黄油的香气。苏念泡了一壶桂花茶，金黄色的茶水在玻璃杯里轻轻晃动，带着甜而不腻的暖意。

大家围坐在藤椅上，手里捧着茶杯，翻看着林叔的画册。

“林叔，您这幅《春耕》画得真好，牛的眼神太有神了，像是能看懂人的心思。”一个学员指着一幅画说。那幅画画的是一，我们永远都在这里等你回来画画。等到春暖花开的时候，我们还想听你讲外婆菜园的故事；等到秋天丰收的时候，我们还想跟着你画金灿灿的稻田。”

阿哲也走上前，递给林叔一个崭新的画本，封面是他特意设计的，画着一片油菜花田，田埂上站着一个背着画板的老人，背景是“小雏菊与风”工作室的木门。“林叔，这是我们给您准备的画本，老家的风景那么美，多画些下来，等您回来给我们看。”

林叔接过画本，指尖触到封面的质感，眼眶瞬间湿润了。他用力点了点头，声音有些沙哑：“好，好，我一定多画些，把老家的日出日落，把果园里的花开花落，都画下来，到时候拿给你们看。”

告别会在温馨的气氛中慢慢接近尾声。大家轮流和林叔拥抱，说着祝福的话。小宇抱着林叔，像抱着自己的爷爷一样，哽咽着说：“林叔，您一定要好好照顾自己，我放假了就去看您，帮您画果园。”

林叔拍着他的背，笑着说：“好啊，我等着你。到时候咱们爷俩一起在果园里画画，比一比谁画的苹果更甜。”

夕阳西下的时候，告别会结束了。林叔背起他的旧帆布包，里面装着大家送的小礼物，有小夏做的饼干，有苏念包的桂花茶，还有妮妮送的一盒新颜料。他站在工作室门口，回头望了望这个他待了三年的地方，眼里满是不舍。

“我走了。”他挥了挥手，声音里带着浓浓的眷恋。

“林叔，一路顺风！”大家异口同声地说，声音里都带着哽咽。

林叔笑了笑，转身慢慢走出巷口。夕阳把他的影子拉得很长很长，像一幅温暖的剪影，印在青石板路上。他走得很慢，不时回头望一眼，直到他的身影消失在巷口的拐角，再也看不见了。

学员们还站在门口，久久没有散去。妮妮手里拿着林叔送她的一幅小画，画的是工作室门口的老槐树，树下有一株小雏菊，正在秋风里轻轻摇晃。画的笔触很轻，却带着满满的温柔，仿佛能看到林叔作画时，嘴角那抹浅浅的笑意。

她翻到画的背面，看到林叔用铅笔写着一行字：“相遇是缘，相伴是暖。不必留痕，只要曾在彼此的生命里亮过一瞬，就已足够。”

字迹有些颤抖，却透着一种通透的温柔，像秋日里的阳光，轻轻洒在心底。

那天晚上，妮妮把林叔的画挂在了工作室的墙上，和小宇画的林叔肖像并排在一起。灯光下，两幅画相互映衬，一个画着林叔眼里的温暖，一个画着大家眼里的林叔，像一首无声的歌，诉说着相遇的美好。

她看着这两幅画，忽然想起林叔说过的话，想起阿柚的信，想起那些在工作室来来往往的人。

想起那个总是迟到的男孩，每次来都带着歉意的笑容，画的画却充满了奇思妙想；想起那个刚生完宝宝的妈妈，背着婴儿车来上课，画里全是孩子的笑脸；想起那个退休的教师，戴着老花镜，一