叫棺材匠送过去。

到了药铺老板家，棺材摆在敞亮的堂屋里。

药铺老板看了外面还不行，他叫棺材匠打开棺材盖，这里敲敲，那里摸摸。

忽然之间，一滴水从天而降，落在棺材里，发出了敲木鱼一样的声音。

棺材匠顿时脸色变得难看。

药铺老板不以为意，笑道：“昨天下了雨，可能是从瓦缝里渗进来的。”

棺材匠抬起头看了看屋顶，说道：“你们家里的人这几天最好离水远一点儿。”

药铺老板细心地听敲击木材的声音，没有听棺材匠的话。

几天之后，药铺老板娶进门不久的年轻媳妇去世了。她在回娘家的路上掉进水塘里，就再也没有爬上来。到了傍晚，娘家人见她还没有到，丈母娘心中直发慌，便拄了拐杖往姑爷家走。走到半途看到一个池塘，池塘堤坝上塌了一方土，就像整齐的刀刃崩了一个缺。她就心想：走到那里要注意，别掉到水里去了。

池塘堤坝原本长满了草，只有塌了的地方露出一些土。土是红土，血红血红的。据说人的皮肤划伤的话，可以把红土敷在上面止血。但此时看起来好像是泥土里在渗出血。丈母娘后来说，她都闻到血腥味儿了。

她说，那应该是什么东西给她的预兆，可她没有在意。

走到那个缺口旁，她看到红土上躺着一只绣花鞋。

她一眼就看出来了，那是她女儿的鞋子。

于是，药铺老板定做的棺材先给他媳妇用了。

棺材匠说的话全部应验。

这事情传到了马清明的耳朵里，马清明埋怨他父亲，怪他父亲没有好好提醒药铺老板。

他父亲却告诉他：“孩儿啊，你年纪还小，不懂得为人处世的难处。不是我不说，是说不得。这世上有许多预兆，但是真真假假，难以分辨。打雷不一定下雨，杀鸡不一定请客。事情发生之前，只有预感。事情发生之后，才知道早就有预兆。倘若我对药铺老板说了，而他家里没有发生这样的事情，那我颜面何存？一旦事情灵验了，他又会怪我诅咒他。是说也不是，不说也不是。”

将离想起马清明给他说起的这段往事，忽然打了一个激灵。棺材匠既然能看出凶吉预兆，那他是否早就看出自己大限将至呢？

第二天，将离一大早就起来了，洗漱完毕就往棺材匠家里走。

棺材匠的家在画眉村的最边缘，依山而建。这里幽静许多，但也寂寞许多。除了前来求做棺材的人，平日里没有谁到这里来。

屋前的地坪上长满了青苔绿草，鲜有人的足迹。

画眉村其他人家屋前的地坪上是长不齐这么多青苔和绿草的。

将离刚走到地坪上，就看到了棺材匠。棺材匠站在大门前，望着在地坪边上正对大门的一棵枣树。

那棵枣树已经枯死，在这个本该郁郁葱葱的季节没有绿叶，也没有枣子，仿佛是一只伸向天空的手，像要抓住天边的一朵云。

“清明在家吗？”将离怯生生地问道。他不知道棺材匠叫什么名字，也不知道该如何称呼，只好先问清明。

他觉得自己是一个小偷，心里慌慌的，好像来这里的目的不是转告山魈的话，而是要偷走什么东西。

棺材匠听到将离的声音，这才发现他的存在。

“哦，还没有起床呢。将离，你今天怎么起得这么早啊？”棺材匠温和地说道。

这是将离第一次跟棺材匠说话。他听马清明说过棺材匠的许多事，但是从来没有跟棺材匠说过话。

将离心里一阵难受。棺材匠的话太温和了，温和得仿佛是没有感情的人说出来的。同时，他感觉这个人身上已经没有了气息。

在将离看来，每个人都有属于自己的气息。有的强，有的弱；有的甜，有的腥；有的微香，有的略臭；有的带着烟味儿，有的带着酒味儿；有的像翻开的新鲜泥土，有的像闷久了的饭菜。

每个人都散发着不一样的气息，就像饭有饭的气息，茶有茶的气息，桃子有桃子的气息，枣子有枣子的气息，牛有牛的气息，猪有猪的气息。有时候不用睁开眼，闻一闻就知道了。

人虽然属于一大类，但气息千差万别。族长说过，人都是由猪马牛羊投胎过来的。将离认为这是人的气息不一样的原因所在。

他将他的感受说给马辞听。

马辞说：“这有什么啊。我小时候能分辨人的眉毛，有柳叶眉、一字眉、小山眉、新月眉、扫帚眉、八字眉等，有粗有细，有长有短，有淡有浓，有连有断。”

他说他曾经记住过所有认识的人的眉毛，不用看人的脸，也不用看穿的什么衣服，只看眉毛就知道对方是谁。

“我是用看的，你是用闻的，有的人还能听出别人的脚步声。”马辞不以为然地说道。

“那你说说，我的身上有什么气息？”马辞好奇地问道，将手伸到将离的鼻子前。

“你浑身都是青草的气息，揉烂了的那种。”将离说道。

马辞一慌，连忙前后左右看了个遍，见四周无人，轻声而严厉地问：“将离，你是不是看到了什么？”

将离摇摇头。

其实将离好几次看到马辞和隔了一座山的邻村女孩在青草里打滚，不是在烈日当空的时候，就是在炊烟袅袅的时候。这些时候山上人少，但小孩子是不怕太阳晒，也不怕肚子饿的。

以前将离看见过公鸡压母鸡的尾，见过公牛爬母牛的背，但是没见过两个人在草地里打滚。那时候，马辞和那女孩的衣服挂在树枝上，被风吹得猎猎作响。他们怕下山时被人看出来，所以先把衣服挂起来，避免沾到泥土，揉出皱褶，染上青草味儿。

自那次交谈以后，马辞每次见了那女孩回来，都