？”我问。

“你看了就知道了。”

他突然在距离一丛荆棘大概二十码的地方停了下来，熄了火。

“仔细看。”他低语。

我盯着荆棘丛看了一会儿，什么也没看到。突然，荆棘丛动了一下，我意识到是怎么回事了，荆棘丛后面有两只胡狼，正胆怯地看着我们。

“这里已经有二十多年没有过动物了。”我低声说道。

“它们似乎是上一场雨之后过来的。”他柔声说道，“我估计它们是以老鼠和鸟为生的。”

“你是怎么发现它们的？”

“不是我。”他答道，“我有个朋友在野生动物部，他告诉我的。”他有一会儿没有说话，“它们下周会被抓起来，送到一个野生动物公园去，以免给社会造成持久性的破坏。”

它们在巨大的脱粒机和收割机留下的轮辙之间捕猎，看起来格格不入。它们寻觅着已经消失一百多年的草原的庇护，躲避汽车而非其他天敌。我觉得自己和它们有某种亲近感。

我们不再说话，静静地看着它们，足足有五分钟。然后爱德华看了看表，我们得继续赶往太空港了。

“你喜欢吗？”我们开回到道路上时，他问道。

“非常喜欢。”我说。

“我就希望会喜欢来着。”

“你说它们要被挪到一个野生动物公园去？”

他点点头，“往北几百里地的地方，我记得是。”

“在农民来到这里很久以前，胡狼就在这片土地上游荡了。”我说。

“但它们已经不合时宜了。”他说，“它们不再属于这里了。”

我点点头，“这样很好。”

“你是说把胡狼送到野生动物公园？”他问。

“我指的是先于肯尼亚人生活在这里的基库尤人到一个新世界去。”我说，“因为我们也不合时宜了，不再属于这里了。”

他加了速，我们很快就穿过大片农田，进入内罗毕的外围。

“你在基里尼亚加打算做什么？”他的问题打破了长久的寂静。

“我们会按照基库尤人应有的方式生活。”

“我是说你自己。”

我微笑起来，猜测着他的反应，“我要做蒙杜木古！”

“巫医？”他难以置信地重复道。

“是这样。”

“难以置信！”他说，“你是受过教育的人，怎么会盘腿坐在土里，掷骨头算卦呢？”

“蒙杜木古也是老师，以及部落习俗的守护人。”我说，“这是一个崇高的职业。”

他难以置信地摇摇头，“所以我得告诉别人，我父亲成了巫医。”

“没什么不好意思的。”我说，“你只用告诉他们，基里尼亚加的蒙杜木古叫柯里巴。”

“那是我的名字！”

“在新世界就要有新名字。”我说，“你抛弃了它，用了欧洲人的名字。现在我要把它收回来，好好利用它。”

“看来你是认真的了？”他问道。我们进入了太空港。

“从今天开始，我的名字是柯里巴。”

车子停下了。

“我希望你会比我赋予它更多荣耀，我的父亲。”他说道，最后一次表达了和解的意愿。

“你为你自己选择的名字带来了荣耀。”我说，“这对于你这一辈子来说已经足够了。”

“你真这么想？”他问道。

“当然。”

“那你为什么之前从来没有这样说过？”

“我没有吗？”我讶异地问道。

我们下了车，他陪我走到出发区域。最后，他停了下来。

“我只能到这里了。”

“谢谢你开车送我来。”我说。

他点点头。

“还有胡狼。”我补充道，“这的确是一个完美的早晨。”

“我会想念你的，父亲。”他说。

“我知道。”

他似乎期待着我再说点什么，但我想不出还有什么要说的了。

有那么一会儿，我以为他要伸出胳膊拥抱我。可他只是伸手和我握了握，又和我低声告别了一次，然后转身走了。

我以为他会径直走向车子，但我从开往基里尼亚加的飞船舷窗向外看去时，发现他站在巨大的玻璃窗前，挥着手；另一只手攥着一块手帕。

这便是我在起飞前看到的最后一幕。但我脑海中的画面定格在那两只胡狼身上，它们打量着周遭已然陌生的景象，这片土地本身对于它们也已变得陌生。我希望它们能适应为它们人工打造的野生动物公园的新生活。

脑海中有个声音告诉我，我很快就会知道的。

肯尼亚等东非国家流行甚广的传统服装，是用一种条纹棉布做成的筒裙。?????

非洲第二高峰肯尼亚山的主峰，位于肯尼亚中部，赤道附近。峰顶终年积雪，海拔5199米。?????

1码0.9144米。?????

1

基里尼亚加

（2129年8月）

原初之时，恩迦独自居住在名为基里尼亚加的山顶上。时机成熟，他便造了三个子嗣，他们分别成为了马赛人、瓦坎巴人和基库尤人的祖先。他给了三个儿子一杆长矛、一把弓和一根挖掘棒。马赛人选了长矛，恩迦便让他去大草原上放牧畜群。瓦坎巴人选了弓，恩迦便让他去密林里捕猎野兽。但基库尤人的始祖，吉库尤，他知道恩迦热爱土地和四季，便选了挖掘棒。为了奖励他，恩迦不仅教给他种子和收获的秘密，还把基里尼亚加及其神圣的无花果树和丰饶的土地赐给了他。

吉库尤的儿女一直生活在基里尼亚加，直到白人到来，夺走了他们的土地。但白人被赶走之后，他们并没有回来，而是选择留在城市里，穿着西方人的衣服，用着西方人的机器，过着西方人的生活。就连我这个蒙杜木古——巫医——也是在城市里出生的。我从未见过狮子、大象或是犀牛，它们在我出生之前