缓慢流逝。挂钟的指针，终于指向了凌晨四点。

这是第二次全面查房的时间。不能再逃避了。

林薇给自己做了很久的心理建设，才再次推起护理车。这一次，她特意带上了功率更大的手电筒。

走廊依旧昏暗、寂静。她走得很快，只想尽快完成任务。

301，302，303……一切正常。

304，305，306……也没问题。

她的脚步在306门口停顿了一下，目光不由自主地投向隔壁那扇深棕色的门。

307病房的门，依旧紧闭着。

她深吸一口气，准备快速通过，去检查308和309。

就在她推车经过307门口的瞬间——

“吱呀——”

一声轻微却清晰的、木质摩擦的声音，在她耳边响起。

林薇的血液瞬间冰凉。

她猛地扭头，看向307的房门。

那扇门……似乎……动了一下？

不，不是似乎！她清晰地看到，那扇原本关得严丝合缝的深棕色木门，此刻，竟然微微地、敞开了一道缝隙！

一道大约两指宽的、漆黑的缝隙！

像是一只冷漠的眼睛，在黑暗中悄悄地睁开，无声地注视着她。

一股冰冷的、带着灰尘和消毒水混合气味的微风，从门缝里吹拂出来，掠过她的脸颊。

林薇吓得魂飞魄散，差点失声尖叫。她死死地捂住自己的嘴，才没有发出声音。护理车因为她突然的停顿而晃了一下，发出刺耳的金属摩擦声。

她浑身僵硬，眼睛瞪得滚圆，死死地盯着那道门缝。

门缝后面，是浓得化不开的黑暗。什么也看不见。

但林薇却感觉到，在那片黑暗里，有什么东西……正在“看”着她。一种冰冷、粘腻、充满恶意的注视，穿透了门缝，牢牢地锁定了她。

跑！

快跑！

大脑发出尖锐的警报。她再也顾不上查房，推着护理车，用尽平生最大的力气，几乎是连滚带爬地冲向护士站的方向。车轮在寂静的走廊里发出巨大的、慌乱的滚动声，在她听来，如同背后有恶鬼在追赶。

直到冲回护士站明亮的灯光下，背靠着冰冷的墙壁，她才敢停下来，弯下腰，剧烈地干呕起来，眼泪和冷汗混在一起，狼狈不堪。

不是幻觉！绝对不是！

307病房里有东西！

那个上周去世的老太太……她……她回来了？

这个念头一旦产生，就像藤蔓一样紧紧缠绕住她的心脏，让她几乎无法呼吸。

她该怎么办？报告保安？报告值班医生？他们会相信吗？只会觉得她精神紧张，产生了幻觉。甚至可能影响她的工作。

她瘫坐在椅子上，双手抱着头，身体无法控制地颤抖。恐惧和无力感像潮水般将她淹没。

时间一分一秒地过去，窗外的天色依旧漆黑。离交接班还有漫长的四个小时。

她不敢再离开护士站半步，甚至不敢看向走廊深处那片黑暗。每一次有病人按呼叫铃，她都心惊肉跳，需要鼓起巨大的勇气才敢过去。

期间，她听到走廊深处似乎又传来一些细微的声响，像是门轴转动的声音，又像是……轻微的脚步声？她不敢去确认，只能死死地缩在护士站里，祈祷天亮得快一点。

凌晨五点半，天色开始泛起一丝微弱的灰白。

医院的锅炉房开始工作，隐约传来一些响动，打破了死寂。走廊里也开始有早起的病人或家属轻微的走动声。

林薇紧绷的神经，稍微放松了一点点。光明似乎能驱散一些恐惧。

她想起308病房住着一个今天要做空腹检查的老太太，需要提前抽血。这是个正当的理由，可以让她在光线稍亮的时候，去一趟走廊深处，顺便……远远地看一眼307。

她准备好采血用具，深吸一口气，再次走向那片让她恐惧的区域。

晨光透过走廊尽头的窗户，勉强驱散了一些黑暗，但走廊深处依然显得阴森。她加快脚步，直接走到308门口，敲了敲门，然后推门进去。

给老太太抽完血，安抚了几句，她退出病房。

她的目光，不由自主地，再次投向隔壁的307。

那扇深棕色的木门……

依然紧闭着。

严丝合缝，仿佛昨夜那道诡异的门缝，以及门后的窥视，都只是她极度恐惧下的错觉。

林薇愣住了。

难道……真的是自己吓自己？

她站在原地，犹豫了片刻。一种说不清道不明的冲动，驱使着她，让她想走过去，确认一下。

她一步一步，慢慢地挪到307病房门口。

门，确实关得好好的。门把手也稳稳当当。

她伸出手，指尖触碰到冰凉的门板。

一切正常。

她松了口气，看来昨晚真的是太累了，出现了幻觉和幻听。

就在她准备转身离开的时候，她的脚尖，无意中踢到了门板底部靠近地面的地方。

“哐当。”

一个轻微的、金属落地的声音响起。

林薇低头看去。

在门板与地面之间那道狭窄的缝隙里，似乎有什么东西，被她刚才那一脚踢得从里面滑出来了一点。

那是一个小小的、圆形的、闪着金属光泽的东西。

她蹲下身，小心翼翼地捡了起来。

那是一枚……老式的、有些磨损的银色顶针。

上面似乎还刻着模糊的花纹。

林薇的瞳孔骤然收缩，浑身的血液仿佛瞬间逆流！

她记得这枚顶针！

上周，那位去世的老太太被运走之前，她协助整理遗物。老太太的床头柜上，就放着一个小小的针线盒，里面除了针线剪刀，就有这么一枚样式古老的银色顶针