香。

上香之后，我会跪在拜垫上，凝视着案几上的香烟袅袅。

我的心很平静。有好几分钟，或者更久，我都会用那样的姿势跪着，一动也不动。

在上香的那一刻，我就是在与历代祖先们接触。

我知道他们并不在那些牌位里住着。他们就在我生命里住着。

我的身体里，有着许许多多的祖先，不仅有血缘上的、感情上的，还有心灵上的、精神上的。每逢接触到他们的时候，我就不会感到脱离了祖先的生命之流，也不会感到脱离了子孙的生命之流。

我就深刻地意识到，无论是我，还是你，都并不是单独的浪花。我们都是生命洪流的一部分。我们就是生命洪流本身。

跪拜和上香完成之后，我就会在香堂里闭上眼睛静坐一会儿，或者，为所有的先祖们，所有的亲人们，血缘上的、情感上的、精神上的、心灵上的，诵几卷经。

每当我这样做的时候，我就会产生一个真切的感受，仿佛他们所有的人，都统统坐在我的身边。我处在他们的爱的包围当中。

虽然你不在这个世界上了，虽然我马上就要面对第一次生孩子的风险，但是，我不应该感到孤独。

------------