房间里。我关上了门。

我靠着房门站着。

我低头看着手心里的那张纸条。

要不要打开纸条呢？

我犹豫了一下。然后在心里说：姑且看看，他都写了些什么吧。

纸卷从左到右慢慢展开，露出高雄工整的繁体字迹：

“今晚的風里带着早樱的花香。

你有很多種樣子。

濃妝，淡妝，男裝，素颜无妝。

一轮如夢如幻月，

一朵若即若離花。”

（五）

房间的电话铃响了。

是高雄。

他说：“你在看纸条吗？”

我说：“嗯。”

他说：“我的句子感动你了吗？”

我说：“从哪儿抄的？”

他在那边哗然而笑：“给你看穿了。但这也是我的心声。发自肺腑的。——我们真的要一直这样将错就错下去吗？永不再给自己一个重新开始的机会吗？也永不给我一个机会吗？”

他说：“试用一下我吧。我比你现在那个丈夫，要强多了。”

我避而不答他的问题。

我说：““你知道这句道白后面的词句吗？”

他问：“后面还有吗？”

我说：“有。”

他问：“是什么？”

我说：“我告诉你。后面的台词是：雖然我很喜歡她，但是我不想讓她知道，因為我明白得不到的東西永遠是最好的。”

他说：“看来我引用错误了？”

我说：“是的。你引用错误了。”

（六）

高雄说：“把房门打开吧。”

我说：“你在哪儿？”

他说：“老地方。就在你门外。跪着。拿着戒指。还有玫瑰花。”

我叹了口气，说：“别疯了。回去睡吧，都这么老大的年纪了。人言可畏。别人会笑话的。”

他说：“还有手枪。”

我再次长叹一声，走过去把房门拉开。

高雄抱着一只毛茸茸的小兔子，笑容可掬地依在门框上。

他说：“给你的。”

我说：“活的动物不能带回国去。”

他说：“就养在京都吧，养在你继父的房子里。”

他说：”拒绝我的爱情，我早已习惯了。不过，收下它吧。别让它无家可归，或者，像你一样，落入一个混蛋手里。你们应该同命相怜。”

小兔子从他的胳膊弯里爬了出来，钻到我怀里。

我忍不住抱住了它。

它仰头看着我。眼睛亮晶晶的。

它突然在我脸颊上亲了一下，干燥温暖的舌头舔着我脸上的皮肤。

它热情洋溢地一直舔着我的脸蛋。

高雄说：“那纸条，让你的心瞬间跳动加速了。”

我亲吻着小兔子，说：“闹够没有啊。”

他说：“我听到过了。刚才。一个女人因我而加剧的心跳。”

他呲牙笑笑，他说：“现在，我成年了。”

我说：“兔兔，我要了。”

他说：“总算有一样东西，是未遭你拒绝的了。”

我说：“晚安。”

他从门框上挪开了一点。

我朝他露出一个微笑。

他说：“心心，你怀孕的样子，真的很光辉。”

我说：“晚安。”

我把房门关上了，从里面挂上了防盗链条。

（七）

高雄站在走廊里，看着关上的房门。

电梯叮地响了一声。

逸晨先生从打开的电梯门里走出来。

他奇怪地看着高雄和关上的房门。

他说：“站这儿干什么？说好到前面会合的，你们先溜走了？”

高雄展露出灿烂的笑容。

他说：“我刚想起一首很浪漫的诗，就回来送给她，看看能不能感动她。”

逸晨先生吃惊地说：“你？诗？”

高雄说：“不可以吗？”

逸晨先生说：“写鸵鸟的？”

高雄说：“不。风花雪月。”

逸晨先生仰天看了看天花板，说：“她感动了吗？”

高雄说：“当然感动了。因为，我同时还送了她一只很萌的小兔崽子。它一下子就窜过去亲吻了她。”

逸晨先生说：“然后呢?”

高雄说：“然后她就把我关在门外，带那小兔崽子上床睡觉去了。”

逸晨先生终于忍不住说：“高老弟，你真是越来越幽默了。”

（八）

早餐。

我们在餐厅再次见面。

“昨晚睡得好吗？”高雄递给我一杯橙汁。

“很好啊。”我说。

他说：“不介意我开那个小玩笑吧。”

我说：“表演欲一定要这么强吗？老大不小的了。”

他呲牙笑了一下。

他说：“不然呢。这样，生活就不会太单调了。”

（九）

满城的早樱一夜之间，就成片地开了，粲若云霞。

（十）

在《东山物语》中，我写过这样一段话：

——“成年之后，你感受过一个女人的体温吗？听过她因你而加剧的心跳吗？闻过婴儿身上的奶香吗？看到过天空云开雾散的样子吗？为谁流下过眼泪，不可抑止吗？世上有人爱你情愿替你去死吗？”