、同样透着年代感的暗红色八仙桌。

桌面上，已经整整齐齐地摆放好了几只烧制得略显粗犷、却别具风味的深褐色土陶碗，和几双头尾分明、散发着清新竹香的竹筷子。

空气中，隐隐浮动着一股淡淡的、老木头常年被山中充沛水汽浸润后所特有的、带着些许霉味却又令人安心的清香。

这股气息与从旁边厨房门帘缝隙里持续不断、越来越浓郁地飘散出来的、那种勾人魂魄、令人食指大动的酸辣香气交织在一起，构成了一种独一无二的、充满了生活气息的、“家”的味道。

吊脚楼的堂屋里，随着李晓霞“啪嗒”一声拉亮了那根从房梁垂下的、带着老式灯绳的白炽灯。

一团暖融融的、略显昏黄的灯光瞬间驱散了从门窗缝隙渗透进来的、越来越浓重的青灰色暮色，在这间充满岁月痕迹的空间里，投下了一片温馨而安宁的光晕。

光线照亮了粗糙但洁净的原木地板，照亮了墙壁上挂着的几串红辣椒和金黄玉米，也照亮了中央那张被擦拭得几乎能映出人影的暗红色八仙桌。

桌子中央，架着一口沉甸甸的、外表被柴火熏得有些发黑的厚壁砂锅。

此刻，锅子里那殷红油亮的酸汤，正不紧不慢地“咕嘟咕嘟”翻滚着，冒出一个个大小不一的气泡，随之升腾而起的，是一股极其霸道而复合的香气——

那是一种源自米汤特殊发酵后产生的、醇厚而开胃的酸味，其间巧妙地融合了木姜子（山苍子）那独特而醒脑的、略带刺激性的柑橘类清香，以及野山椒被热油激发后、热烈而奔放的辛辣气息。

这味道仿佛具有无形的穿透力，瞬间便占据了堂屋内的每一寸空气，强势地钻进每个人的鼻腔，刺激着味蕾，让人不自觉地口舌生津，腹中馋虫蠢蠢欲动。