多少情绪的波动，只是在平静地陈述一个她认为不可更改的事实，并为他（或许也是为她自己）规划好了“最好”的结局。

脑海里像有一个失控的放映机，疯狂地闪回着与许知夏有关的点点滴滴：高中校园的明媚笑脸、高考后月光下笨拙的初吻、大学校园的甜蜜相伴、303宿舍的缠绵、雁城老屋的盟誓、电话里越来越冷漠疏离的声音……那些曾经无比珍贵的画面，此刻却变成了尖锐的碎片，反复切割着他的记忆。

他以为自己在如此巨大的打击下会痛哭流涕、会愤怒咆哮，但奇怪的是，他并没有。他只是感到一种深入骨髓的冰冷和麻木，还有一种巨大的、无处宣泄的荒谬感，心脏的位置空落落的，仿佛被掏走了一大块，却又感觉不到具体的疼痛。

303房间里安静得可怕，只有他粗重的呼吸声。他再也无法在这个充满了回忆、此刻却只剩下讽刺的房间里待下去了。这里的一切，床、桌子、椅子……甚至空气，都仿佛在无声地嘲笑着他的天真和失败。

他猛地站起身，将那封绝情信仓促地塞回信封，连同那条冰冷的平安绳一起，胡乱地塞进了随身背包里。然后，他像逃避什么可怕的东西一样，几乎是踉跄着冲出了303房间，将房门在身后重重地关上。

他需要逃离，逃到一个没有许知夏任何痕迹的地方，去独自舔舐这突如其来的、撕心裂肺的创伤。