冒着灰烟，运输轨道上几辆矿车缓缓移动，熟悉的破旧感扑面而来。

“零。”他忽然开口。

“嗯？”

“你刚才邀功的样子，有点像刚考完试等家长签字的小学生。”

“你才小学生！”零立刻炸毛，“我是认真总结战斗表现！”

“对对对，你是成熟机娘。”林峰笑着点头，“下次记得带笔记本，当场写战后复盘。”

“你再调侃我，我就把你扔下去。”零威胁道，但语气毫无威慑力。

“你舍得吗？”林峰反问。

零没说话，只是悄悄把驾驶舱温度调高了两度。

蜂鸟41号偷偷录下了这段对话，准备回去放给甘露51号听。她说这种互动叫“人类与机娘的情感升温现场”，值得存档。

猎隼1号则默默检查了自己的导弹挂载状态，心想下次任务一定要争取一次主攻机会。她不想总是当配角。

编队即将进入城镇空域，四道身影整齐划一，夕阳把他们的影子投在地面，拉得很长。

林峰闭上眼，准备休息一会儿。

零却突然睁大眼睛，盯着前方空中一个飘过的塑料袋。

那是被风吹起的废弃包装袋，在阳光下反着光，像某种信号源。

她没报警，也没通知队友。

只是轻轻调整了飞行轨迹，让整个编队绕开了那个方向。