要亮。

“就买这个吧。”陈姨当即拍板。

儿子有些不解：“妈，这个看着普通了点……”

“普通才好啊。”陈姨笑着说，“家是过日子的地方，要那么气派干啥？舒服最重要。”

于是，这套米黄色的布艺沙发，就跟着他们，搬进了这个崭新的家。

（四）

“咚咚咚。”

轻微的敲门声打断了陈姨的思绪。她回过神，看了看墙上的挂钟，已经快晚上八点了。

“这么晚了，谁啊？”老周嘟囔了一句，起身去开门。

门外站着邻居张婶，手里端着一碗热气腾腾的饺子。“老周，陈姨，刚包的韭菜馅饺子，给你们送点尝尝。”张婶是个热心肠，嗓门大，说话像放鞭炮。

“哎呀，张婶，你太客气了。”陈姨连忙起身，接过饺子，“快进来坐。”

“不了不了，家里还炖着汤呢。”张婶摆了摆手，眼睛瞥见沙发上的两人，又笑了起来，“你们俩啊，又在这沙发上忆苦思甜呢？我说老周，上次我还听你跟老李他们念叨老宅的天井呢，怎么，现在又觉得沙发好了？”

老周不好意思地挠了挠头：“都好，都好。老宅有老宅的味道，沙发有沙发的暖和。”

“可不是嘛。”张婶叹了口气，“人老了，就念旧。不过说真的，这沙发是好，我上次在你们这儿坐了一会儿，回去就跟我们家老王说，也想买个布艺的，可比我们家那个破木头沙发舒服多了。”她说着，又拍了拍陈姨的胳膊，“行了，不打扰你们了，赶紧趁热吃饺子。”

送走张婶，陈姨把饺子端进厨房，找了两个盘子，一人盛了几个。韭菜的香味弥漫开来，带着浓浓的烟火气。

“还是张婶手巧。”老周凑过来看了看，“闻着就香。”

“你呀，就是个馋猫。”陈姨笑着骂了一句，把盘子端到客厅的茶几上，“快吃吧，小心烫。”

两人坐在沙发上，慢慢地吃着饺子。电视开着，播放着晚间新闻，但谁也没有认真看。暖黄的灯光洒在他们身上，也洒在沙发上，给这平凡的一幕镀上了一层温馨的光晕。

“还记得孙子第一次在这沙发上爬吗？”陈姨忽然说，嘴角带着笑意。

老周嘴里塞满了饺子，含糊不清地说：“怎么不记得？那会儿他才刚会爬，穿着个小红肚兜，在沙发上蹭来蹭去，像个小泥鳅。一下子没看住，‘咚’的一声，从沙发上滚了下去，吓得我心都快跳出来了。结果人家哭了两声，看见你手里的拨浪鼓，又咯咯地笑了起来。”

“可不是嘛。”陈姨也笑了，“那时候他最喜欢在沙发上蹦，说这是他的‘蹦蹦床’。沙发套都被他蹦松了好几回，我缝了又缝。”她指了指沙发扶手内侧的一处针脚，那里的线比别处略粗一些，“就在这儿，你看，还能看见线头呢。”

老周放下筷子，凑近了看。昏黄的灯光下，那细密的针脚像一排整齐的士兵，守护着这里的每一个回忆。他伸出手，轻轻抚摸着，仿佛能感受到孙子当年小手抓握的温度。

（五）

沙发上的故事，三天三夜也说不完。

有一年冬天特别冷，儿子出差，儿媳加班，孙子发了高烧。陈姨急得团团转，老周一边安慰她，一边用酒精给孙子物理降温。两人轮流抱着孙子，在沙发上坐了一夜。孙子滚烫的小脸靠在陈姨的胸口，微弱的呼吸吹拂着她的脖颈。她能清晰地感受到他心脏的跳动，一下，又一下，像擂鼓一样敲打着她的心。那一夜，沙发成了他们的战场，也是他们的堡垒。天快亮的时候，孙子的烧终于退了，陈姨和老周相拥着，在沙发上睡着了，直到阳光透过窗帘的缝隙照在脸上，才疲惫地醒来。

还有一次，是他们结婚四十周年纪念日。孩子们都回来了，带着蛋糕和鲜花。一家人围坐在沙发周围，点上蜡烛，唱着生日歌。孙子调皮，把奶油抹了老周一脸，逗得大家哈哈大笑。老周也不恼，笑着去追孙子，结果脚下一滑，差点摔倒，幸好一把抓住了沙发的扶手。那一刻，全家人都安静了，然后又爆发出更响亮的笑声。奶油蹭在了沙发扶手上，留下了一个小小的印记，陈姨后来怎么也擦不掉，就像刻在上面的一个甜蜜的符号。

当然，沙发上也有过争吵。

老周年轻时脾气急，有时候在厂里受了气，回家就会莫名发火。有一次，因为陈姨忘了给他熨烫第二天要穿的工作服，他就对着她大吼大叫。陈姨也委屈，默默地流眼泪。两人谁也不理谁，一个坐在沙发的这头，一个坐在沙发的那头，中间隔着一条无形的鸿沟。夜深了，老周看着陈姨红肿的眼睛，心里的火气渐渐消了。他默默地起身，去厨房倒了一杯热水，递给她。陈姨接过水杯，眼泪又掉了下来，滴在水杯里，漾起一圈圈涟漪。然后，她把水杯放在茶几上，轻轻靠在了老周的肩膀上。老周身体一僵，随即放松下来，伸出胳膊，紧紧地抱住了她。那天晚上，他们在沙发上坐了很久，没有说话，但所有的矛盾和不快，都在彼此的体温中融化了。

“唉，那时候真是年轻气盛。”老周叹了口气，声音里带着一丝愧疚，“让你受委屈了。”

陈姨拍了拍他的手背，脸上带着温和的笑意：“都过去了。谁家过日子没点磕磕绊绊？牙齿还有咬到舌头的时候呢。再说了，你后来不是给我买了块花布赔罪吗？我还做了件罩衣，穿了好多年。”

“是啊，是啊。”老周也笑了，“你那件罩衣，红色的，上面印着牡丹花，好看得很。”