差一丝都不行。”

仲伟点点头，抱起待检测的齿轮。齿轮边缘的齿牙整齐排列，却在测量仪的“眼睛”里藏着无数细微的秘密。他按照手册上说的，调整三爪卡盘，每拧动一下旋钮，就俯身用肉眼比对齿轮边缘与基准线的距离。反复试了三次，黄技师才在一旁吭声：“差不多了，开机试试。”

按下启动键的瞬间，仪器发出轻微的嗡鸣，探针缓缓贴近齿轮的齿面。仲伟盯着显示屏，只见一条起伏的曲线慢慢浮现，却歪歪扭扭，与手册上的标准图相去甚远。“这是咋回事？”他额头冒了汗。

“探针压力没调对。” 黄技师递过一个小扳手，“顺时针转半圈，让探针既贴紧工件，又别压变形。齿轮齿面看着光溜，实际跟波浪似的，力道不对，读出来的全是瞎数。”

仲伟屏住呼吸调整旋钮，指头能感受到扳手传来的细微阻力。再次启动时，曲线果然平顺了许多，但在接近齿根的位置仍有个突兀的尖峰。他皱着眉对照参数表，手指在“螺旋角”“导程”几个名词上划来划去，忽然想起黄技师说过，齿向偏差常跟机床进给角度有关。

“要不要调一下测量起始点？”他试探着问。得到肯定后，他转动工作台侧面的手柄，将探针移向齿面中部。这次的曲线终于变得规律，起伏控制在0.003毫米以内——在合格范围内。

接下来的两天，仲伟几乎泡在了测量仪旁。他记熟了不同模数齿轮对应的探针型号，学会了用校准件检查仪器精度，甚至能从曲线的微小波动里，猜出加工时可能出现的刀架松动问题。

“现在看这曲线，就像看齿轮在说话。”他跟黄技师打趣道。黄技师笑着递给他一杯热水：“等你能从这‘话’里听出齿轮的脾气，就算真学会了。”

第二天下午三点，实验室里的机器声渐渐平稳了些。黄技师走到仲伟身边，看他正熟练地操作着齿向测量仪，满意地点点头，开口说道：“齿向测量仪你已经掌握得差不多了，这样，你先停下手头的活，拿出一个小时，我教教你齿形测量仪的使用方法。”

仲伟闻言立刻停下动作。黄技师一边领着他往另一台仪器走，一边解释：

“齿形测量仪操作可比齿向测量仪简单多了，说明书上写得明明白白，仔细看看就能上手。”

正如黄技师所说，齿形测量仪的操作逻辑清晰，步骤也不复杂。仲伟本就对测量仪器有了一定基础，加上黄技师在关键处稍加点拨，不到一个小时，他已经能流畅地完成整个测量流程，动作熟练得像是用了许久。

招待所仲昆和仲伟在房间里来回踱步的影子，投在墙上又被脚步踏碎。桌上那枚做破坏性试验时失败的齿轮，边缘还留着抗齿的痕迹，像块堵在心口的石头问题到底出在哪，始终没个头绪。

“要不……再去问问黄技师？”仲伟攥着图纸。仲昆没犹豫，抓起桌上的齿轮就往门外走：“走，现在就去。”

他和仲伟闯进了黄技师的工作室。黄技师正低头校对着一台仪器，见两人神色急惶，放下了手里的游标卡尺。仲昆手里紧紧捏着那个齿轮，径直走到黄技师面前，把齿轮递过去时，指尖都带着点颤：“黄技师，您给瞧瞧。”

黄技师接过齿轮，指头在齿条上轻轻一摸，又对着光看了眼，眉头没皱，反倒笑了：“这是个半成品啊，还没加工完。”

仲昆连忙摇头，声音都拔高了些：“黄技师，这是我们加工好的成品！就是做破坏性试验时失败了，断得蹊跷，翻来覆去查不到问题出在哪，您可得给我们指条明路。”

黄技师笑着摆了摆手，拿起齿轮转了半圈，指着齿条的走向解释道：“原因其实很简单，是你们没读懂图纸。你看，这种伞形齿轮，它的齿条是折线形的——主齿轮得是向下凹的，被动齿轮齿条反过来是凸的，这样咬合时才顺。你们做的这个呢？齿条是直的，硬邦邦卡在一起，转动起来能不抗齿吗？试验自然会失败。”

说着，他顺手从桌角抽过一张图纸，指着上面密密麻麻的参数继续讲：“图纸上这个系数有三组，别弄混了。第一组55.00mm，是齿条的长度，这个你们没弄错。第二组27.50/0.15/-1.2，27.5是齿条的中点，关键在后面：前面这条折线和直线的夹角是1.2°，距离直线0.15mm，这是凹向的标准。第三组正好和第二组相反，是凸向的对应参数，得对着齿轮的位置换着用。”

一旁的仲伟本来还蹙着眉，听到这儿，眼睛“唰”地亮了，忍不住拍手道：“这下我彻底明白了！怪不得咬合时总卡，原来是折线角度和直齿条没对上！”

仲昆也松了口气，胸口那股憋了几天的气总算顺了，他转身从随身带的手提包里掏出两盒中华烟，不由分说地塞进黄技师口袋里，脸上堆着笑：“我刚才看到您桌子上的烟灰缸，就知道您抽烟。这点小东西不成敬意，真是太感谢您了！您这一句话，比我们瞎琢磨三天都管用。”

黄技师连忙推辞了两下，见仲昆态度实在恳切，也就收下了，摆了摆手：“客气啥。都是搞技术的，哪能看着问题卡着。以后再遇到啥问题，别客气，直接打个电话给我就行。”

三人后来回到销售处办公室时，罗处长正好在。仲昆脸上的兴奋藏都藏不住，快步走上前向罗处长汇报，声音里带着笑意：“罗处长，黄技师讲得太认真细致了！不光帮我们找出了问题，仲伟跟着学了两天