有台阶、哪个小区的侧门什么时候开放、哪个路口新增了设卡，他都门儿清，是打通“最后一百米”的关键人物。

“放心吧默哥，勇哥，”赵小刀拍着胸脯，语气笃定，“我早就把周边的路况摸透了，哪个巷子口加了栅栏，哪个小区开了侧门，甚至哪个设卡点的工作人员好沟通，我都一清二楚！”他指了指停在门外的电动车，车身已经过再次改装，后座加装了一个更大的保温箱，既能装需要冷藏的药品和食物，又能防止物资颠簸损坏，车把上还绑了一个小型消杀喷壶，方便随时使用，“我的‘战车’已经准备好了，随时可以出发！”

林晓晓坐在一旁，手里拿着手机，手指飞快地在屏幕上滑动着，正在汇总和筛选各种求助信息。她的直播间已经暂时停播，转而成为了配送队的“信息收集站”，粉丝们的求助、网友的转发，她都一一核实，然后分类整理后交给陈默。“我已经在直播间和社交平台发布了我们的配送范围和联系方式，”林晓晓抬起头，脸上带着一丝疲惫，但眼神依旧明亮，“重点标注了我们可以承接的特殊需求，比如代买慢性病药物、婴幼儿奶粉、孕妇用品等，现在已经收到了不少求助信息，第一单任务来了。”

她将手机屏幕转向大家，上面是一条紧急求助信息：“我是林晓晓的粉丝，住在和平小区3号楼，我的邻居李奶奶今年七十多岁，独居，子女都在外地，因为疫情封控回不来。李奶奶有高血压，一直靠药物控制，现在家里的降压药只剩一天的量了，她自己不会用手机下单，也不知道怎么联系社区，社区医院说暂时抽不出人手配送，麻烦你们帮帮忙，救救急！”信息下面还附了李奶奶的具体住址和联系电话。

“这是紧急任务，优先处理！”陈默立刻拍板，拿起马克笔在白板上的和平小区位置画了一个圈，“小刀，你去社区医院取药，我已经联系好了社区医院的张医生，他会提前把药准备好。路线我发你手机上，避开那几个设卡的路口，走沿河路那条小路，虽然绕一点，但畅通无阻。取到药后直接送到李奶奶楼下，全程和我们视频连线，确保万无一失。”

“明白！”赵小刀立刻站起身，戴上头盔和面罩，拉紧防护服的拉链，拿起车钥匙，像一位准备出征的骑士，毫不犹豫地走出了驿站。门外，他的电动车早已蓄势待发，在空旷的街道上显得格外醒目。他跨上车，拧动车把，电动车发出轻微的嗡鸣，悄无声息地汇入了寂静的城市街巷，朝着社区医院的方向驶去。

赵小刀出发后不久，林晓晓的手机又收到了一条新的求助信息，是王老师转发过来的，来自成长营的一个家长：“王老师，求求你们帮帮忙，我家宝宝才六个月大，奶粉已经断了，今天早上就没奶喝了，哭得撕心裂肺，我快急死了！周边的超市和母婴店都关门了，线上平台也显示缺货，你们能不能想想办法？”语音里，宝宝的哭声清晰可闻，尖锐而无助，让在场的每个人心里都揪紧了。

“孩子是重中之重，不能耽误！”王大勇立刻说道，他拿出手机，拨通了一个号码，“我认识一家母婴店的老板，他们家有渠道，应该还有库存，我问问看。”电话接通后，王大勇语速飞快地说明了情况，挂了电话后，他松了口气：“还好，他们店里还有两罐这个品牌的奶粉，老板愿意给我们留着，但是需要我们自己去取，地址在城西那边，跨了两个片区。”

“我安排老刘去取货，”陈默立刻打开手机地图，规划路线，“城西那边有两个检查点，我现在就给老刘准备好车辆信息、电子版通行证和配送任务单，再跟检查点的工作人员提前沟通好，避免耽误时间。”他一边说一边快速操作手机，将相关信息发送给老刘，同时拨通了老刘的电话，反复叮嘱沟通话术：“到了检查点，一定要主动出示证件，说明是配送婴幼儿急需物资，态度好一点，耐心沟通，千万不要发生冲突。”

老刘接到指令后，立刻驾驶着自己的面包车出发了。他是一名经验丰富的货车司机，常年跑运输，对跨区域的路线很熟悉，也懂得如何与检查点的工作人员沟通。陈默一直关注着老刘的行程，每隔十分钟就会和他联系一次，了解最新情况。

第三单、第四单、第五单……求助信息像雪片一样飞来，林晓晓和王老师分工合作，一个负责收集信息，一个负责核实筛选，然后交给陈默统筹安排。

有一位年轻的猫主人，家里的猫咪患有肾病，必须吃特定品牌的处方粮，现在粮已经吃完了，猫咪开始食欲不振，她急得在群里哭着求助；有一个即将参加高考的学生，家里突然断网，网课无法正常进行，复习资料也在学校，急需一张临时网卡和一套复习资料，而他的父母都在抗疫一线，无法回家；还有一位怀孕八个月的孕妇，封控以来一直吃着单调的速食，最近胃口不佳，想吃一点新鲜的草莓和橙子，补充维生素，却苦于无处购买；甚至还有一位独居的老先生，家里的收音机坏了，这是他唯一的娱乐方式，封控期间无法出门维修，希望能有人帮忙看看……

这些在平常看似微不足道、动动手指就能满足的需求，在封控期间，都变成了亟待解决的“大事”。而陈默的这支“生命线配送队”，就像一支精准高效的特种部队，穿梭在寂静的城市血管中，输送着维持生活运转所必需的“氧气”与“养分”。

陈默