她用手语飞快地描述着，“张铭的技术真的很好，无可挑剔！那首《寂灭之章》也很……震撼，现场很多人都听哭了。但是……但是我总觉得哪里不对。”

她努力组织着语言：“他的绝望，听起来太……标准了？就像按照配方调出来的一样。很浓烈，但好像缺了点什么。缺了那种……嗯……怎么说呢，那种真实的、磨人的、日复一日的钝痛感？”

苏喆看着她，缓缓地点了点头。

秦思雨的直观感受，与他通过情感共鸣得到的分析结果，不谋而合。

她无法像他那样直接“阅读”情感，但她的艺术直觉，让她分辨出了“演绎”与“真实”之间那层微妙的隔膜。

苏喆走到书桌前，拿起笔，在笔记本上写下了一行字，递给秦思雨：

**“他描绘的是寂静的影子，我生活在寂静的本身。”**

秦思雨看着这行字，怔了许久，然后恍然大悟，眼中充满了惊叹与更深的理解。

苏喆没有再看她，目光再次投向窗外遥远的夜空。

张铭的喧嚣，反而印证了他所处这片寂静的深邃与真实。

这次实验，不仅校准了他的能力，更坚定了他前进的道路。那些浮于表面的、模仿的情感音乐，不是他追求的。他要探索的，是源自存在本质的、真实的情感共振。

而楼下那位陈教授，他那片冰封的、蕴含着哲学性虚无的情感荒原，其“真实”程度，远胜张铭精心编排的绝望戏剧千百倍。

那才是他目前阶段，最值得深入探索的“寂静本身”。