觉得这个人熟悉得就像是他自己的灵魂。

草地角给他们准备好了第三个背包，洛沙二话不说就把包挂在了胸前。岛吧门前，一辆双轮铁皮手推车在阳光下闪闪发光，里面装满了瓶子，全是艾德在塔里，在“真理地图”前喝过的“蓝色杀人犯”。饭馆的窗台离地只有及膝的高度，站在外面的人能直接看到吧台。克鲁索走上前，一个男人探出身来。脸贴脸，他们就那样站了一会儿，然后男人拉住克鲁索的手，按在自己胸前。艾德心慌意乱地握住推车的把手，车从沙土路的一个坑上碾过去，车上的东西叮咣作响——仿佛一声惊叫。

“圣地亚哥。”朝村外走去时克鲁索说。

“我知道。”艾德回答说。

壕沟，冰冷新鲜的泥土，只是摸了一下艾德就硬了，他竟然还能有这样的反应……瓶子里有剩酒，一点点，克鲁索把瓶子埋下去之前，会时不时举起一个放到嘴边。“是因为它们的耳朵，敏感的耳朵，这能让它们发狂。这是唯一的途径，它们能够听懂的唯一一种语言。”

在阳光下闪着光的酒瓶颈看上去就像新种的植物，整个花园笼罩着节日气氛，装饰一新的样子，因为那些玻璃阳具而闪闪发亮。

一种细微的、持续不断的哨声。

过了一会儿艾德听见了。克鲁索就像是个突然发狂的孩子，在土丘之间蹦来蹦去，调整着瓶口的位置。风大了起来，哨声愈加低沉，威胁的意味也愈加浓重，就像是雾中船只的笛声，风向稍转后又成了一种美妙的吟唱，塞壬女妖的歌声。艾德就像是被催眠了，双手插在湿润的泥土中，手指微弯，轻微而持续地做着摸索的动作，他呆呆地看着仍在不断急匆匆地跳来跳去的同伴，同伴神情癫狂地给自己的乐器调着音，突然，就像奇迹一般：他笑了。克鲁索笑着跳着，跳着笑着。

“出发，你们这些畜生，起航，啊嗬！”

“起航，出发。”艾德应和道，双手猛地伸向空中。

用这种埋在地里的管风琴驱赶鼹鼠是他外祖父的主意，祖父是科学家，还有过很多更伟大的发明……这是克鲁索第一次提到自己的家人。他说当时他们用的就都是“蓝色杀人犯”，这种瓶子的外形简直就像专为这个用途而造的，他说这也是他外祖父发现的——“我们喝酒的时候说吹一瓶，你听得懂吗，艾德？”

一个白发苍苍的小老太太摸索着外面的围栏走过来。她左手紧紧捉着围栏的横杆，头微微仰着，就像是在找太阳——或者是找月亮，艾德心想。

“吹嘞，”老太太含含混混地说，“把鼹鼠都吹走嘞。”

洛沙快步走到她跟前，让她抚摸自己。挂在他胸前的口袋斜斜地搭在老太太的头上，就像一个小小的麂皮帽子。他把老太太叫梅特，梅特妈妈。领着老太太从花园里穿过的时候，他示意艾德把剩下的几个“杀人犯”收在一起。梅特妈妈戴着一副巨大的浅棕色塑料眼镜，穿着一件毛衣外套，虽然天已经很热。克鲁索低声跟她说了些什么，她点了点头。

最后他们一共弄了超过五十个瓶子，埋在克劳斯特村牧师住宅旁边花园的泥土里，这个花园里只有几个苗圃，几株果树和一个小棚屋，棚屋的木地板上放满了睡袋。他们推着叮咣作响的手推车离开时，梅特妈妈再次抬起头，对着空气摆着手。

“吹嘞，小子，吹嘞。”

港口有一片小小的充作停车场的草坪，草已经干死了一半。克鲁索在这里把手推车扣过来，跟其他车排成一排。确切说并不是一排，将近三四十辆磕得坑坑洼洼的这种破铁皮车横七竖八地堆着，车底上都有名牌，每辆手推车都有名字。艾德不由把这些名字按顺序念出了节奏（这是他的记忆方式，是那个使存货不断堆积起来的无法停止的技术的一部分），于是这些用黑漆、蓝漆和红漆涂出的名字马上就变成一首诗出现在他眼前：

荆棘岩，豪普特曼，草地角

尾荆岩，韦德纳，维特

史卢克，曼，施里克尔

普特布雷泽，布鲁默，高

克尔维茨，梅丁，国民军

荷尔斯泰因，卡斯滕，斯特里索夫

普夫卢格科尔，罗姆施塔德，费尔森施泰因

只要稍微调整一下位置，一些纯粹从音韵的角度组合在一起的诗行就有了含义：荆棘岩——高，或者国民军——慢（曼），等等。克鲁索看着这堆倒扣着的，锈迹斑斑的手推车，就像看着一个王国。疯男孩站在码头上，绝望地对着大海狂吼。最后一班船已经开走了。

“我很想留下来，冬天也留在这儿。”艾德说。

“那要付出很多。”克鲁索回答说。

“我想我能做到。”

“你能，艾德。”

洛沙把他揽进怀中，就在港口的正中间，艾德乖乖地由他抱着，就像他之前任由一切事发生。哪怕他们这个时候是光着身子的（他为什么会这样想？），他也不会在意。

“我知道，艾德，我知道。”

他清扫了房间，包括床底下，然后给单孔石换了一根蜡烛。他不想看书，也不想思考。坐在敞开的窗户旁边，他盯着海浪的轰鸣，右手紧紧抓着板凳。他是第一次以这种方式经历这种事。他不得不深呼吸几次，眼睛里短暂地溢出了泪水。午夜时维奥拉说：“在一天即将结束的时候，请听国歌。”楼梯上的嘈杂声渐渐消失，他的房门始终关着。

后来他听到了哨声。他的目光落在桌上的那张照片上，落在那张被磨花的脸上，久久地，无法挪开。哨声和狗叫声一直传到荆棘岩上，风吹着“杀人犯”，鼹鼠们离开了甲板，小岛穿过了他